



2020年10月15日 星期四

第689期 本期4版

毓秀园文艺副刊

河北大学

校报

中共河北大学委员会主管
中共河北大学委员会主办

河北大学校报编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN13-0801/G



青梅煮酒

荀彧论

2020级应用心理学 温焱宁

“草木秋死，松柏独存”，而“冬草”却能“挺秀色于冰途，厉贞心于寒道”，冬草者，独幽隐而罗生，像极了乱世中的书生。

所谓乱世，大风卷水，林木为摧，大道日丧。颍川之界出了一位书生，曹操一言“诸君北面，我自向西”，书生心念“此心中正，共扶汉室”，由是一股脑地倾了心血，未料不过是又一个“董卓”罢了。书生沉吟，“臣不敢自欺，更不敢认命。”其后疾留寿春，操馈之食，发视，乃空器也，于是饮药而卒。

飞蛾扑火，汉室未起，荀令留香，书生名叫荀彧。荀彧者，字文若，吕布之乱可平，管渡之险可平，荆州之战亦可平，却因曹孟德一句“天命已断”成了所有人的意难平。

曹操那声“共扶汉室”的附和在最初到底有几分真不可得知，只是再次拜读《三国志》时才注意到，那是须臾所做出的承诺，曹孟德眼里的光怕是带有火色。后来，荀彧的明公不再是拔剑的雄才，倒是像个袁绍一样，图谋高位的枭雄。明公存于乱世，乱世却扰不了书生，文若去了，守得心中正；文若不去，又怎能袖手曹丕废汉自立。杯中尽是侠客家，心非木石岂无感。服毒而死，对那个一生留香的曹令或许是最好的结局。

钟繇说“颜子既没，能备九德，不二其过，唯荀彧然。”傅子曰“荀令君任以立德，明以举贤，行无谄媚，谋能应机。”这个人的存在，仿佛就是为了告诉世人，真正的仁者，磊落于行，悲悯于心，无终食之间违仁，颠沛亦如是，造次亦如是。

他是魏国第一谋臣还是汉朝最后的谋臣，历代史家争论不休。或许一个折中的说法：荀彧终究知道汉朝不可复兴，为曹操谋事不过是给汉朝延了二十几年命，最后，到终于无法再撑持下去的时候，便以身殉了汉朝。

曹操说“荀令君之进善，不进不休。”他便要用自己全部的生命，向世人证明着，在权谋与征伐之外，还有着仁义的力量值得人去相信。正因如此，二十九岁的荀彧在乱世群雄中选择了立志“以义灭身，投死为国”的曹操，也正因如此，五十岁的荀彧终于认识到，世事太无常，人心太易变，不是每一个人都能将最初梦想坚持到底，信誓旦旦，终是不思其反；戮力同心，终是本同末离。但是，荀彧总想着自己或许还能挽回点什么，自己或许还应该做些什么。于是，他死了，他用自己干干净净的死亡告诉曹操最后一句话：“本兴兵以匡朝宁国，秉忠贞之诚，守退让之实。”这个挫锐解纷的人终无法忍受装聋作哑，随波逐流，他做不到若无其事的背叛，脱下汉服便食魏粟。他眼睁睁地看着理想的高峰崩塌于前，除了殉葬，根本别无选择。

《三国志》记载：“明年，太祖军至濡须，或疾留寿春，以忧薨，时年五十。谥曰敬侯。明年，太祖遂为魏公矣。”“遂”字解为“得偿所愿”。这段话翻译一下就是“荀彧死了，曹操于是就（得偿所愿）当了魏公。”荀彧一生的得意与伤感，都在这个“遂”字里头了。终于在他活着的时候，曹操没敢怎么样。终于在他死了之后，汉朝没有了。

这部影片主要由四个故事串联在一起：吴岭澜受梅贻琦与泰戈尔影响，选择文科，这为他最后成为西南联大的老师垫下伏笔。抗战时，学生沈光耀受吴岭澜的影响，遵从自己的内心，投笔从戎。沈光耀成为飞行员后为那些孤儿们投放食物，正是这些食物使得陈鹏得以生存下来。而陈鹏在王敏佳墓前开导李想时的那一句“逝者已矣，生者如斯”影响了李想。李想在大雪中救下张果果的父母，后来张果果在公司里被烦恼所扰，陪父母去祭奠李想，父亲的话点醒了张果果。张果果选择帮助四胞胎。一环扣一环，假使其中有一个没有

遵循本心，做出选择，那么之后的事情都不会发生，这正是电影中最巧妙的联系。我印象最深刻的是吴岭澜对于学业和人生的选择。在一个银装素裹的冬日里，一群学生在放榜栏前看着自己的成绩。他们是彼时的人中龙凤，吴岭澜就是他们中的一个。不过于他而言，热闹是别人的。他有的，不过是满床的书，是被实科考试成绩不列折磨的头脑。他说，最好的学生都读实科，所以自己不愿意转成文科。转而，阳光从窗棂上洒下来，透过摞的高高的书本，梅贻琦缓缓地为他解说“真实”的含义：“人把自己置身于忙碌当中，有一种麻木的踏实，但丧失了真实。你的青春，也不过只有这些日子，你看到什么，听到什么，做什么，和谁在一起，有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔，也不羞耻的平和。”后来在炮火隆隆的战争年代，吴岭澜在一个不知是否即将身死的午后，还从容地救起鸽子，吟诵着泰戈尔的诗句。他选择了听从内心，选择学习文科，在自己所擅长和喜爱的领域奉献自己。

大学四年应这样度过 ——献给同为新生的你

2020级工商管理 师庆瑶

读完李开复老师的《大学四年应这样度过》，感触颇多。刚来河北大学时，我对这里的一切充满了好奇，对自己未来四年的生活充满了憧憬。但快一个月以来，我忽然发现现实并没有想象中那么简单。对于学习，不再是单纯地学习和背诵书本上的理论知识，不再是机械式地刷题，不再有父母为我安排学习和生活中的一切，总之，在大学，有太多属于自己的时间去支配，有太多事情需要自己亲自去完成，所以我们需要有一个正确的认识和规划。为了在学习中最大的收获，在毕业后找到自己心仪的工作，李开复老师在书中给了我们七项学习建议。

首先，我们要从举一反三到无师自通，这是自修之道的必然。在这四年里，我们要不断加强自学的能力，培养举一反三的能力，深刻了解到万变不离其宗的内涵。只有这样，大学生才能适应瞬息万变的未来世界。我们中的许多同学经常抱怨老师讲的太快，课程安排也不尽如人意，但“与其诅咒黑暗，不如点亮蜡烛。”我们应当主动地走在老师的前面。对于每一个知识点，我们都应该多问几个为什么，换不同的思路来观察问题，敢于创新。

其二，我们需要有扎实的基础知识，例如数学、英语、计算机。在中学时，我仅仅把英语当作一种考试必过，求职必备的技能，但是读完李开复老师的信后，我开始明白，学习它是为了掌握一种重要的学习和沟通工具。即使对它们没有兴趣，也要试着去发现学习英语的乐趣，并把这些基础打牢。

其三，我们应时刻记着，“做过的才真正明白。”无论我们学习的是何种专业，何种课程，我们都应做到融会贯通，把理论应用到实际中去。所以，我们也要多选择一些与实践相关的专业课，多参加实践活动，与人合作，培养团队精神。

其四，要开拓视野，立志定向。进入大学的很多人所学的专业并不一定都是自己所学的专业。因而我们要接触众多的领域，开拓自己的视野。只有尝试后才会发现自己真正的兴趣。我们除了选我所爱之外，也应爱我所学。

其五，迎接更积极主动的自己。以积极的态度对自己负责，同时我们要做好充分的准备，事事用心，事事尽力。我们要以终为始，学会安排时间、计划时间、管理时间。

其六，我们应做时间的主人，自控自觉，用良好的态度和宽广的胸襟接受暂时不可改变的，多关注自己可以改变的事情。

其七，在培养友情，参与群体方面，我们要增强为人处事的能力，要做到坦诚相见，相互学习，培养真正的友情，学习团队精神和沟通能力，也可以提

高自身修养和人格魅力。借用电影里的一句话“没有梦想的咸鱼不是一条好咸鱼”。既然总有追求那干嘛不努力呢？大学四年，我们都应该好好的去充实属于自己的经历，读书、作文、实践活都是我们能充实自己的好方法。虽然现在的简历现在依旧是空白，但是我可以有四年时间去充实它。

大学四年，希望我们都能不负青春不负己！

心，事事尽力。我们要以终为始，学会安排时间、计划时间、管理时间。

其六，我们应做时间的主人，自控自觉，用良好的态度和宽广的胸襟接受暂时不可改变的，多关注自己可以改变的事情。

其七，在培养友情，参与群体方面，我们要增强为人处事的能力，要做到坦诚相见，相互学习，培养真正的友情，学习团队精神和沟通能力，也可以提

高自身修养和人格魅力。借用电影里的一句话“没有梦想的咸鱼不是一条好咸鱼”。既然总有追求那干嘛不努力呢？大学四年，我们都应该好好的去充实属于自己的经历，读书、作文、实践活都是我们能充实自己的好方法。虽然现在的简历现在依旧是空白，但是我可以有四年时间去充实它。

大学四年，希望我们都能不负青春不负己！

大学四年，希望我们都能不负青春不负己！

心，事事尽力。我们要以终为始，学会安排时间、计划时间、管理时间。

其六，我们应做时间的主人，自控自觉，用良好的态度和宽广的胸襟接受暂时不可改变的，多关注自己可以改变的事情。

其七，在培养友情，参与群体方面，我们要增强为人处事的能力，要做到坦诚相见，相互学习，培养真正的友情，学习团队精神和沟通能力，也可以提

高自身修养和人格魅力。借用电影里的一句话“没有梦想的咸鱼不是一条好咸鱼”。既然总有追求那干嘛不努力呢？大学四年，我们都应该好好的去充实属于自己的经历，读书、作文、实践活都是我们能充实自己的好方法。虽然现在的简历现在依旧是空白，但是我可以有四年时间去充实它。

大学四年，希望我们都能不负青春不负己！

大学四年，希望我们都能不负青春不负己！



追求内心的真实 ——电影《无问西东》观后感

2019级新闻学 李雪菲

是我们中的大多数人从没有认真思索过内心真正想要什么。

有一句话说得好，“最聪明的人不需要思考未来在哪里，最愚蠢的人不会想要思考未来在哪里。”我们的青春也不过这些日子，是应该及时思考自己的未来该走向何方。在我思索选择自己的人生时，我开始迷惘和彷徨，那是虚度光阴的愧疚，那是对迷途的挣扎。思虑考来的路，一路艰辛，“自助者，天助之”，付出了努力自然就有回报。展望未来的路，我希望自己也拥有那一份平和，那就需要一步步地夯实基础，充实自己。清晨早起读几篇英语，到图书馆读几本好书，充实而快乐。我想，那就是真心的力量吧。

正如电影中所说“希望在今后的岁月里，你们都不要放弃对生命的思索，对自己的真实。”相信我们如果朝心中的真实的想法走去，步伐也会更加坚定！



这个时代最珍贵的是
自己心底里给出的，
真心、正义、无畏和同情。

浅析水墨动画《山水情》的美学内涵

2017级汉语言 王敬让



《山水情》就像一首长诗。

开篇，一位独立于水岸的老琴师，在旅途中突发病痛，昏厥倒地，幸而得到善良的渔家少年相助。老琴师孤单的姿影，朦胧苍茫的背景，凄清哀婉的笛声，这些古代山水诗中常见的意象，它们作为感性符号的组合，传递出主体的生命信息：那是生命漂泊之感，是超脱凡俗、寻求安顿的愿望。

可以说从影片开始，自然风景就不是作为对立于人物主体的客体对象出现，无论田园与山水风光，都与人物的主观情感联系在一起，构成了物我合一的意境。

老琴师在茅庐中弹琴，引发了少年的兴趣。老琴师见少年敏而好学，就教他弹琴，从秋叶摇落、冬夜雪飘，到春江水暖、夏木葱茏，少年的琴艺在学习和感悟中日渐增长，以至于水中的鱼儿都被他的琴声吸引，向他游动。

影片由开篇感伤的格调渐渐转向了乐观，一种“万物静观皆自得，四时佳兴与人同”的充盈感。孔子说“四时行焉，百物生焉，天何言哉！”古人从四季轮回、万物生长中体悟到宇宙的永恒秩序之美，“天”虽不言，却并非不可知，因为人置身在宇宙之中，天地万物皆可视作人的身体的外延，“天地与我并生，万物与我合一”。寒来暑往，少年学琴的历程不妨可以看做一个隐喻，包含着农耕生活的朴素美学法则：经过一番的辛劳与积淀，最终将有所收获，感悟到世界的美好。

影片的转折在老琴师眺望苍鹰飞翔在无垠天空，让人联想起庄子的《逍遥游》。或许在老琴师的眼中，少年精通琴艺、自得其乐，还是局限在一个狭小的空间之内，未能摆脱以自我为中心的偏执。庄子的生命美学推崇的是“至人无己”，徐复观先生将“无己”阐释为“让自己的精神，从形骸中突破出来，而上升到自己与万物相通的根源之地。”老琴师与少年游于高山深涧之中，听猿鸟乱鸣，清流激

荡，让少年感受到大自然界的趣舍万殊、静躁不同，一切事物都自在自如，拥有自己独特的魅力，正如《庄子》中的名言：“夫天籁者，吹万不同，而使其自己也。”

艺术家的心灵映射万象，让主观的生命情调与客观的自然景象交融互渗，在个体与自然的分享与交换中获得美的体验。这是由感官真实地感受到、知觉到的山川万物之美，灵秀的自然风光让艺术家的感知彻底明亮、清晰，激活心灵之中美的巅峰体验，在感性完美的时刻超越感性，进入精神境界，感悟到物与我交融的真实存在。

在老琴师与少年分别之后，少年登高弹琴，记忆与现实的景象交织，山川与师生的形象从琴声之中涌出，波谲云诡，气象万千，诗意的自然与人伦如画家笔下的墨色一般浸染、渗透，在听觉、视觉与知觉的共同体验中，我们也仿佛进入了少年的“无我之境”。王国维在《人间词话》中说：“有我之境，以我观物，故物皆着我之色彩；无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”此刻的少年似乎超脱了日常经验的世界，自我的视域转化成自然的视域，自我的记忆和情感也与自然浑然一体，自然以其的细微的生命颤动，映现和感应着少年的心境和存在。

少年将自己的性灵融入了山水之间，突破了具体时空的局限，与自然、宇宙之间形成了一个深切的同情交流，他用琴声自在表现出这种节奏化的音乐化的宇宙感，捕捉物我之间叩击的同一个节奏，抵达艺术的和谐之境。而在另一方面，“无我之境”和“有我之境”之间并不是分裂的，艺术家在“无我”的美学巅峰体验之中会向“有我”一极转化，走向自觉的艺术创造，试图将主体感知到的经验通过艺术的途径表现出来，但最终的目的正如哲学家海德格尔所言，让“作品要通过艺术家而释放出来，达到它纯粹的自立”，意味着“作品存在就是建立一个世界”，让“作品在自身中突显着，开启出一个世界，并且在运作中永远守护这个世界。”

我想，《山水情》所传递的这种物我合一的超越与自由之美，就像老琴师教授少年的琴艺那样，同样是以心传心、生生不已的。

注：《山水情》是上海美术制片厂于1988年10月制作完成，采用完全的中国水墨式作画，一举拿下若干国际动画大奖，曾被誉为中国水墨动画的巅峰和绝唱。

我一直在行走，从发梢到足尖

2018级金融3班 武静

城东的秋冬季有种特殊的气味令人没法忽略掉，当然也许只是我一个人这么觉得而已。

我喜欢下雪天，我总是觉得冬天的时候人更清醒，或是缘于凛冽的冬风或是冰凉的感触刺激。于是思考更加锐利，我可以继续和雨伞谈话，接着上次冬天的话题……

上一个冬天的我是晶莹的盐粒，是苍白且无力的粉笔灰，是阳光偶尔打进教室时才能让小部分人看见的纷纷扬扬的金属，在空气里影响着所有人的肺部和思想。这是我为数不多的天赋之一，安静而又神秘地改变了许多人思考时流动的方向，冬日娇弱的阳光映在他们脸上，我想他们所思大部分都充满了自由、爱与温暖。

初认识一些人的时候，总有几个人给了我身处雾都的感觉，无论是先天还是后天的屏障，仿佛都注定了我们之间的交流宛如在水下谈话一般——竭尽全力却又无能为力……但我对他们却包含了更多的情感，即便大可能是面对未知时带有目的性的好奇，对我来讲也是极其珍贵且治愈的。比起望着其他人时脑海里清清楚楚的模样，他们在我眼里成为了淡白色的一小片，漂浮着引领我重回意识流的怀抱里去寻找一些属于自己的东西。我需要一些糊涂，一些容易感受到的未知，一些觉知的共鸣，更需要一些现世里能够遮挡视线的大雪。

这是一种奇怪的执念，每每望见雪像幕布似的落下来，就觉

得自己忽然嚼碎了一片冰，那是我的开始，时而静谧时而癫狂的冬季的开始，一直持续到阳光可以蒸腾起地面灰尘而不是单纯映亮空气。从不擅长于在他人面前崭露头角的我，只能在幕后后给所爱的少数几个人起舞，这是我给予自己的局限，同时也是给予少数者毫无保留的选择。

离线感、意识流……为了思索而去爱，为了自由而去改变一成不变的生活，冲动也好艳羡也罢，总是去做点什么离想要的东西近一点。

我低着头，闭上眼睛，会看到眼底闪亮的蓝色大地。星星在我耳朵边上碎裂掉。冬季，星落在地上变成雪，雪落在我身上变成河流，河流流经每一根手指种下小花，我就是花。



生逢盛世，愈当图强 ——读老舍先生《骆驼祥子》想到的

2019级汉语言 李京泽

“悲剧，就是把美好的东西撕碎给人看”鲁迅先生曾如是说。老舍先生的《骆驼祥子》就书写了一段切切实实的悲剧：一个体面的、要强的、健壮的、伟大的祥子，终究还是成为了堕落的、自私的、不幸的社会病胎！

祥子，几乎是一个家喻户晓，人尽皆知的人力车夫形象，即便是没有读过这本书的人，也一定知道“祥子”。而对这个人物的悲剧，可能并没有那么了解。军阀的劫掠、孙侦探的欺诈、虎妞的诱骗和难产离世，买车卖车三起三落，在一次又一次的巨大打击下，祥子最终还是撑不住了。当时的社会就像一个深不见底的泥潭，人们都在不知不觉中慢慢下坠。生活更是容不得人出一点小意外，生一场病、犯一次错，都会给人重重一击，从而更加深陷泥潭。看到二强子、马氏祖孙生活悲苦，甚至那样要强的祥子也躲不

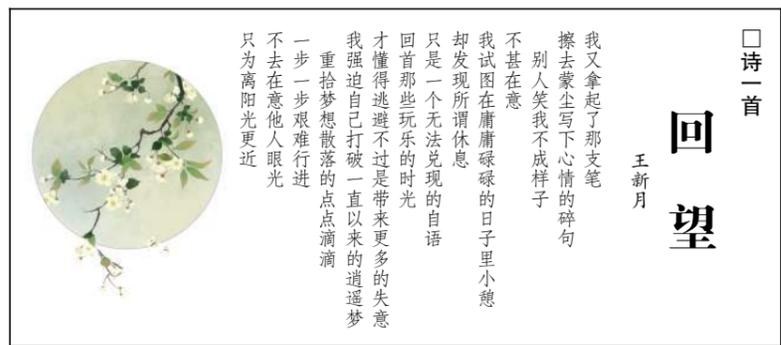
过沦为庸众的一员。起初，我觉得他们真是生不逢时，命运悲惨。在那样混乱动荡的时代，战争随时可能会来；社会没有公正执法；对大多数人来说稳定就业是奢望，他们只能尽力维持养家糊口。在感慨时代的烙印难以摆脱之时，我又忍不住继续思考，难道祥子的悲剧真的是注定的吗？

答案或许是否定的，祥子本身也确实存在着一些问题。他是“骆驼祥子”，他有着骆驼一般高大强健的身躯和吃苦耐劳的精神，但他并没有把勤劳执着地追求梦想一直贯彻下去。虽然现实给了他巨大打击，但祥子尚未到山穷水尽的地步，精神上的退缩让他暗示自己，即使自己多么努力也是不会有好结果的，还不如到普通车夫中去“合群”，与虎妞成婚好像也没什么不可以的。于是，祥子的堕落开始了。精神软弱，同样是造成他落入虎妞陷阱、甘愿与夏家姨

太太有染的原因。试想，如果祥子能够清醒励志的克制自己，他又怎么会染病而身体不行呢？

从祥子的悲剧中得到启示，我比较认同“个人的成功是受社会和自身两方面影响”的观点，虽然命运是不可控的，但我们有能力把握自己。那么着眼于当下，今天的我们生活在新时代，国家富强，繁荣稳定，没有生存的压力，可以实现自己的梦想。而只有条件的优越是远远不够的，自身的努力奋斗更是万万不可缺少的。随着新生事物的增多，诱惑也更多了，有同学沉迷于追星、打游戏、甚至放纵自己沾染不良习气，在舒适的环境却精神懈怠、不思进取。

根据以上种种，当我们对现实有了更清醒的认识，我们也该更明确自己应当如何去。生逢盛世，自当图强，希望大家都能努力奔跑，皆能如愿以偿。



□诗一首

回望

王新月

我又拿起了那支笔
擦去蒙尘写下心情的碎句
别人笑我不成样子
不甚在意
我试图在庸庸碌碌的日子里小憩
却发现所谓休息
只是一个无法兑现的自诩
回首那些玩乐的时光
才懂得逃避不过是带来更多的失意
我强迫自己打破一直以来的逍遥梦
重拾梦想散落的点点滴滴
一步一艰难难行进
不去在意他人眼光
只为离阳光更近

读书笔谈

依旧梦里寻他

2018级广电 戚可馨

叶浮于清风之上，飘索着去向远方，最终投入溪水怀抱，不知它是否沿途经过那片神秘又朴素的土地，是否见过那个撑渡船的单纯姑娘。若它曾目睹过那段令人牵肠挂肚的爱情故事，我想让它在故事最开始的时候告诉那个叫翠翠的姑娘，勇敢的去追求爱情吧，莫等青丝作白发，依旧梦里寻他。

《边城》的最后，沈从文以“那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起来的年青人，还不曾回到茶峒来。这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”作为对翠翠和二老情感叙述的结尾，给读者留下了无尽的想象空间，看似给翠翠和读者埋下了希望的种子，然而这个没有明说的结局，却让人倍感凄凉，内心涌起深深的无奈和惋惜。三个善良又美好的年轻人，两份单纯又真诚的感情，最终纠缠在一起，带走了一个人的生命，带来了两个人的孤寂。

可能是追求完美的天性使然，亦或是喜欢追根寻底，每当翠翠独自一人在河上独自撑船的画面在脑海中出现，我都在想若是翠翠再

勇敢一点面对自己的感情，再坦率一点的面对自己的内心，又会是怎样的一个故事？假若翠翠在爱情到来时不那么含蓄被动，主动和祖父说想去看看船会，在大老派人来提亲后直接和祖父说她不喜欢大老，而是对二老有些心动的感觉，在大老死后第一次遇见二老的时候不害羞的跑开，或许这对年轻人就会以“幸福的生活在一起”作为结局，或许老船夫也可以安享晚年之乐。这也是大多数人在初读《边城》时的感受吧，明明离爱情只差一步，却不知这一步怎样跨过去，也不知这一步究竟是差在了哪里，最终只能郁结于不圆满的结局。

但是当再次翻开沈从文的《边城》，更深入的了解他笔下的湘西世界，就会发现翠翠的一切行为都是那样的合理，她的所有反应都是情理之中甚至有迹可循的。首先，二十世纪初叶的茶峒人民仍具有封建思想，含蓄内敛仍是女孩子们所信仰的社交态度，因此翠翠每一次遇到二老时尽管内心激动不已，仍要装作一副淡然的模样，掩饰自己的紧张兴奋与期待，反观曾多次出远门历

练，思想较为先进开放的二老，他遇到翠翠后热情大方，在确定了他是自己喜欢的女孩子后主动邀请翠翠去看船会，为翠翠在船会中留了好位置，这一切都是二老勇于追求爱情的表现；其次，湘西的自然风光和民风人情铸就了翠翠对一切事情都顺其自然的性格，也决定了她对爱情的态度。时代感、地域特色、风俗习惯带来了两个人的差异，也间接导致了爱情悲剧的结局。

作为一个近代女性，翠翠是一个能够感知爱情、被动等待爱情的形象，随着翠翠每次与二老的见面，她对二老的感情也渐渐由朦胧变得清晰，然而她并没有意识到爱情里两个人相互沟通了解，共同努力的重要性，于是失去了这段美好的爱情，只能在等待中回忆和怀缅。

那片叶子仍在时光长河里流浪着，它将载着《边城》中翠翠的遗憾，飘向更远方，见到更多有故事的女子，道一句：莫等青丝作白发，仍旧梦里寻他，若是遇见了，若是喜欢了，就告诉他吧，把那个撑船姑娘的勇气，找回来。

军训成长记

2020级法学
谭尹傑

晨光熹微时，习习凉风吹在迷彩军装上，伴随一天军训生活的开始。

从集合地前往训练场的路上，我们就已从“备战”状态，切换到了“临阵”状态。一声“齐步走”令下，教官的哨声和着我们的脚步声，我们的呐喊声回应着教官的发号令，一时间，口令与歌声响彻上空，助燃我们正式“作战”的热情。

“组织训练！”进入训练场，每一分每一秒都有哨声和命令的指挥，一切都显示出它严肃、严谨和严厉的一面。尽管训练的科目是再熟悉不过的稍息立正、敬礼礼毕、停止间转法、齐步行进和踏步正步，但队列中的我们从未因此感到轻松。

且从基础的稍息立正开始说起：“两肩后张、两臂夹紧身体、膝盖后压、身体前

倾，重心放在前脚掌上！”每次肃立，心中必会默念教官的教导，只是总不免会有力不从心之时。内心坚守着恪守标准不动摇的信念，却无法抑制久压前脚掌带来的酸胀感和双肩的轻微颤抖。于是，我集中注意力，静候每一次“稍息”号令的传来，以期前脚掌的压迫能有暂时缓解。如此，军训的入门便为我添上了一根紧绷的弦。

此后，这根弦伴我走进了逐级进阶的训练。我为此时常疲惫不堪，但更多的是感激不尽。敬礼礼毕时，挺直的腰背和贴紧的左臂持稳身体，让军礼的展示更为挺拔有力，有此端正之姿，方有神圣之感，不负军中庄严；停止间转动时，直立的上身让我免于旋转后身体摇晃、影响立正姿势的担忧，绷直的支撑腿使我能清

晰地把握靠脚立定的角度与力度，逐渐克服细节上的纰漏；齐步与正步行进时，平稳的双肩调节着双臂前后定位的节奏，稳定着身体的平衡，于无形中支撑着动作的标准进行。日久之后，牢记在心中的规则化为牢固于行动的表现，以流淌的汗水为墨，以金秋的落叶为纸，写入我大学生活的回忆，写进我领悟严谨的心得。

在这里，令行禁止是无声的纪律，更是最初的课堂。与其说十天高强度的练习是对体能和精神气质的提升，不如说是对注意力和规则意识的教育。在细耳倾听教官或是命令要求，或是训斥提醒的号令中接受行动任务，再通过神经处理、实际执行，高度的注意力是我从令欲、不逾矩的中流砥柱。乘此而上，我以心接纳

规则的输入、以行响应行动的号召，再没有迷茫与彷徨。上述所言，无不来自于国旗护卫队的教官们的言传身教。身为学长学姐的他们有如军人一般的神采与威严，更有为责任付出与坚持的毅力。使得在疲惫甚至疼痛中坚持的每一个人都有信心：坚持下去的我们，也能成为他们的样子。

“准备好了吗，士兵兄弟们？”刚强的旋律在方队的齐声高唱中奏响，让行进中的步伐更显铿锵：在祖国需要我们的那一天真的来临前，我们传承实事求是的精神，以“博学、求真、惟恒、创新”的理念塑造自我；当祖国需要我们的那一天真正来临时，我们整装待发、昂首向前。这是我们在军训中的坚定的信念，更是我们对学校、社会和祖国期望的回答。

杨树·童年·故乡

2020级新闻传播学 王莹

黄昏的最后一抹阳光晕开在西边，风簌簌吹着，挺拔的杨树也微微颤着，不时的有几片叶子落下，炊烟已经升起，传来淡淡香气，提醒着人们，回家吧，回到最温暖的地方。

从姥爷家的杨树林开始。我出生那年，姥爷和姥姥亲手种了一百棵杨树，寓意着长命百岁，那片杨树林陪伴了我的童年，也永远成为故乡的一个缩影。

杨树啊，是看着我成长的。三岁时，跟着姥姥姥爷去田里。他们在田里忙，我坐在田垄上，拿一根树枝，在地上划着玩，或是捡几片杨树叶子当碗，自己和自己野餐。回去的路上，姥爷背着我，静悄悄的，当走到杨树林时，姥爷笑着跟我说：“莹莹啊，等你考上大学，这树就卖了给你攒学费。”我迷迷糊糊的“嗯”了一声，只听见姥爷爽朗的笑声。

七岁，正是顽皮的时候，和我三岁的表姐一起去田野里玩耍。正值麦子收割完，只剩下金黄的梗和高高的麦堆，我们在那找到过刺猬，看到过老鹰。在杨树林里，我们在铺满一地、飘飘似雪的杨树毛毛上打盹，

醒来，身上像是盖了一层棉被。胡乱打打身上的杨絮，拔腿就往家跑，生怕错过饭点。吃过饭，便又立刻抹抹嘴出来。到了晚上，杨树林里有闪闪发光的萤火虫，与满天繁星相称，决不逊于现在的灯光。如果运气好，也可以看猫头鹰，我和姐甚至照顾过一个小猫头鹰好长一段时间，玲珑的眼睛，直到现在我还能记得它。

九岁，跟父母去了北京，告别了我亲爱的家乡，也告别了我爱的杨树林。

时光飞逝，几年的时间，我长大了，故乡也物是人非。“望阙云遮眼，思乡雨滴心”是啊，好久没回去了，内心有个声音说，回去吧，回去看看……

人啊！无论你离家有多远，无论你贫穷还是富有，最难割舍的是故乡情怀，最难忘却的是故乡山水，最想吃到的是家乡饭菜，最想听到的是乡音乡韵，最想做到的是能为家乡贡献自己的力量。

十三岁时，我又回到了故乡。看着低矮的平房变成坚实的楼房，看着泥泞的土路变成平坦的柏油马路，看着姥姥姥爷头上的青丝变成银丝，看着

杨树林长得又高又密，看着我大河南越来越好……心里又欣慰有遗憾。遗憾没能好好陪陪姥姥姥爷，遗憾没有一直陪伴着杨树林一起长大，遗憾没有为家乡出一份力。但更多的是自豪感和满足感，我为家乡日新月异的发展而喜悦，为家乡人民辛苦付出换来美好生活而高兴，为孩子们拥有更好的读书环境而自豪，为时代进步带来的美好变化而高兴。

现在，我十七岁了，即将成年的我也算是个大人了，杨树林也粗壮挺拔。是时候了，我要告别家乡，告别童年，告别我亲爱的杨树林，踏上新的征程了。心酸也有，不舍也有，我舍

不得离开姥姥姥爷，舍不得离开我的杨树林，舍不得告别我的童年。

柯灵曾说，每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时想到它，失意时想到它。逢年逢节，触景生情，随时随想到它。海天茫茫，风尘碌碌，洛阳秋风，巴山夜雨，都会情不自禁地惦念它。离家远了久了，使人愁肠百结：“客舍并州数十霜，归心日夜忆咸阳，无端又渡桑乾水，却望并州是故乡”。我与我的故乡有血脉之亲，不是一分一毫能割舍的。放眼乾坤，待游子学成归来踏上回乡之途，我愿倾尽所学，换取故乡美好的明天。



看得人迷不知不觉时间到了中午，这时我们会买瓶汽水，悠悠哉走出店铺，与老板挥手告别。

中午的太阳很大，十分炎热，可人们的兴致依旧很高，这个时候我们会跑进“潮州会馆”。会馆是大人们品茶，打牌玩乐的地方，那里，一排排的木凳、木桌，清一色的铜壶、瓷碗，还有那收音机，一切都具有年代感。一首邓丽君的“甜蜜蜜”从收音机中传出，歌声甜美，沁人心脾。可这对于当时的我们却没有任何吸引力，我们只顾在一旁玩着弹珠，大人们在那边，我们在这边，都是一片欢声笑语。

我们沉醉于此，忘了傍晚的到来。街上的人影逐渐减少，我们也于此匆匆告别，相约着下次。手里拿着喝剩下的汽水瓶，瓶里装着赢来的弹珠，弹珠与空瓶相碰，发出清脆的声音，伴着这声音，我走过老街，一路欢喜。

许多年后，老街被拆除，崭新的高楼代替了老旧的楼房，一切都变了模样，唯独“潮州会馆”留下了，也留下了那时仅存的美好。

对于老街的消失，我始终总是伤感的。直到一个冬天，我被一家火锅店吸引，其外面装修极具年代感，走进去一看，有个小卖部，贴着泛黄的海报，老式的电视机放在货架上，这使我想起了老街的那位老板。当我环顾四周，我发现墙上画的尽是当年老街的风景。往事奔涌于脑海。那一刻我仿佛回到老街，回到了我无忧无虑的童年。我独自站在街尾，身边传来清脆的声音，笑声，歌声，吆喝声，街景在后退，我看到了一群小孩，约定着下一次的相聚，看到了大人们说笑，看到了店铺前如长龙的队伍，人潮如涌……

我走出火锅店，迎着天边的暖阳，就把美好留在心里吧。

试说外语

“打工人”何以成为流行梗

2019级新闻学 张菁

最近“打工人”一词刷屏了朋友圈，人们早上起来打招呼不再简单的说一句“早”，而是气势磅礴地敲出一句“早安，打工人”。“打工人”无疑成为了近日流行词中的“顶流”。相比于之前“佛系青年”“屌丝”“社畜”等初听就令人感到新奇的流行词，“打工人”一词显得有些过于平常，这样一个词是如何成为流行梗的呢？

“打工”这个词我们太熟悉了，上个世纪80年代，它由香港传入内地，最初的意思是“受雇于人”，词义中性，不褒不贬。后来，“打工”一词的含义在中国内地逐渐发展成为“一种收入不高、不稳定、替他人工作的劳动”。而现在，人们用一个单字“人”来点缀它，颇增添了一种力量感和使命感。不管你是写字楼里西装革履的高级白领，还是在路上奔波的外卖小哥，亦或是车间里流水作业的师傅，大家统统都是“打工人”。

在过去，人们大多羞于说自己是打工的，把年轻人上班叫做“干事业”“拼前途”，仿佛只要现在好好努力，未来就一片光明。再到后来，佛系文化和丧文化在年轻人当中流行起来，大家好像一下子失去了对未来的憧憬和希望，把自己称作“社畜”，把上班称作“搬砖”，好像生活充满了“苦”“累”“丧”。而现在，“打工人”一词的大火体现出来的正是年轻人对生活的一种重新审视。在“打工人”的梗中，自嘲是主旋律，但又大都积极向上，颇有一种苦中作乐的“土味”励志感。面对“996是福报”、高额的房价和消费主义下带来的高压，年轻人将这些生活的艰辛化成了一句轻描淡写的“早安，打工人”，既是自嘲，也是自励，是一种“看清了生活的真相后依然热爱生活”的英雄主义。

随着“打工人”的大火，很多衍生词如“上学人”“尾款人”等也相继出现。但不管是什么“人”，努力生活并且热爱生活才是我们这代年轻人。

从南方到北方

2020级新闻传播学 曾慧婷

2020年9月14日，我坐上了一趟离家的列车。与以往出门不同的是，这是一趟跨越2176公里的列车，我要前往一座遥远而又陌生的城市——河北保定，那是我未来四年成长的地方。

列车从南到北，路过了一个又一个我未曾到过的城市，似乎每座城市都有他们自己的独特之处，那我所要到达的城市又是什么样子呢？看着窗外的景象随着列车在快速的变化着，我任由自己的思绪飘飞。越往北，天气越凉了，从车厢两头送来的凉意，让我心中的那根弦绷得更紧了，我未来究竟会经历怎样的生活？我是否能适应北方的气候？这些对未来不确定性让我的心上蒙了一层雾气。

终于，我踏上了保定的土地。作为一个土生土长的南方姑娘第一次来到北方，我是忐忑的。在北方的第一个夜晚我在酒店辗转反侧，第二天就要进学校了，我对于明天期待。当得知我要到北方上学，周围的人免不了告诉我他们对北方的印象，例如北方人爱吃面食，北方的冬天很冷，南北差异很大。这让我对未来又有些担忧。

第二天，一打开宿舍门，舍友脸上挂着笑容，热情的和我打招呼，她们都娇小可爱，于是我居然成了宿舍里个子最高的一个。现在我来北方已经一个多月，我的北方舍友并不像我想的那样大大咧咧而是心思细腻，温柔体贴，北方的饭菜除了很大份以外，我吃得津津有味。而入秋的地方，气温低，天气凉，却不像南方的湿冷深入皮肤。在这里所

经历的很多事情都在打破我曾经对北方的印象。我和我的北方舍友相处的很愉快，文化差异带给我们的不是隔阂，而是在闲聊之时数不清的乐趣。

我第一次知道原来豆腐脑可以是咸的，而我们在南方只喝甜的豆腐脑。我第一次知道我们吃的同样的东西，北方叫混沌，广西叫云吞。我也是第一次发现自己的一口标准普通话，来到北方却成了南方口音，而我的许多北方同学都说着一口漂亮的普通话。我和舍友会因为南北方对某些字音的不同读法，在马路牙子上不顾形象的笑得蹲在了地上。我舍友平时生活上的细腻打破了我对北方女孩的印象，而大大咧咧的我也打破了舍友对南方姑娘娇小可人的印象。这样的认识是在真诚相处过后的论断。

住在这所南北融通的宿舍这一个多月，我心中的迷雾已经完全散开，照进来的阳光让我感到很温暖。北方的生活并没有让我害怕的打退堂鼓，反而让我更加想要继续去探索未知；南北方文化的交流并没有让我和舍友争得面红耳赤，反而成了我们日常的欢乐。我想我当初来北方读书的选择是无比正确的，我们其实真的需要去经历一下我们未曾经历的生活，去打破那些别人给我们留下的刻板印象，那是一种只有亲身经历之后才能体会到的快乐，也是一份今后弥足珍贵的记忆。但愿我未来的日子会更加精彩，也让我继续体验从南到北，无问西东。

老街曾真实存在过。一条长不过百米的街，林立着许多老旧的楼房，墙体上的白皮正在脱落，留下了斑驳的印记，那是岁月的痕迹。老旧的楼房显得破败，却抵挡不住老街的热闹繁华。

小时候的我常常跑去老街，从街头逛到街尾，从清晨到日暮，可以说它就是我儿时的乐园。早晨，老街被店铺的各种吆喝声吵醒，早餐铺里，一笼一笼的包子堆叠在一起，蒸汽由下至上冉冉升起，香气充盈鼻腔，让人垂涎。要想吃上一口，



家乡的老街

2020级法学
肖吉讯

北方的秋

2018级汉语言文学 晏晶

各处的秋都有不同，未觉秋意，已感秋凉，这是北方的秋！

在保定已经待到了第三个年头，我还是很难适应由夏到秋的转变。永远不知道第二天早上应该薄外套还是厚毛衣，也不知道在短暂秋季的夹缝里选择短袜还是长袜。北方的秋天是模糊的，气候突然变得干燥寒冷，然后就是早晚都住个位数的温度进发，北方的秋到冬的过渡也就结束了。秋凉时尚无秋意，是我对北方秋天的第一个认知。

秋意是要来得晚些的。近日景观大道的银杏树林又热闹起来，过不了几日，这满树的银杏叶该是变成了浅绿色，再过了几日，就要变成金黄了。银杏叶黄了，便是晚秋。大家都穿着厚呢子，一些爷爷奶奶们穿着各式外套搭配统一的红色围巾，共赴这场秋景了。景观大道是保定秋季网红打卡地，军校广场那边的落叶也是有的，不过未有这校园里的茂盛，树也没有这般高大。

不同于诗人的伤春悲秋，我一直以来喜爱秋季，

是因为我总能感受到秋季的这一股温和劲儿。春天过于生机盎然，夏季酷暑难耐，冬季又泛着沉沉的暮气，想来这秋季是最让人舒服的。我的家乡在湖北大别山脚下的一个小县城里，秋季温润舒适，是最适合约上三五好友爬山的季节。保定位于平原地区，周围的山上树也不够繁茂，总觉得没有家乡的秋季舒适。

刚来保定过的第一个秋天，偶尔还会流鼻血，想来这气候的不适应该是由一个人从小到大的生长环境决定的。不过后来就没有了，往往回家的时候，还常会抱怨湖北的冬天太冷，想来我已经能够融入这北方的生活了。只是这秋季的时候，北方总让人觉得焦躁，兴许是这气候的原因，也兴许是由于个人的心境。

高中时教室后面就是一座小山丘，山上种满了南栎树，这南栎树叶到了秋天就变成大片大片的金黄，然后树叶枯萎，随着风纷纷扬扬地飘落下来。物理课或生物课，可以一整节课都对窗户外面的几片

叶子发呆。但是气候温润，教室里暖和舒适，这叶子黄了，叶子落了，都是无趣生活里的点缀，从未有古人诗中的萧瑟之感。想当时读到“秋风萧瑟，洪波涌起”时，只能理解诗人的情绪，却不能理解这萧瑟的秋。直到来到了北方上学，有这干冷的风，也有这突兀的秋叶，才能理解这秋的萧瑟是从何而来。

十月中旬，去年的这个时候我在平遥，总是觉得很闷便常想着到处走走。平遥古城在我眼里是没有秋季的，古城墙里的，是一个个大院，古城墙外的，是一座座高楼。我以前走的地方少，便常觉得什么东西应该是什么样的，就是思维里有一个模板存在，比如秋天是要有落叶的，又比如冬天是应该有雪的。只在于湖北是个四季分明的省，我本以为到处都是这样。平遥的秋在我印象里，是尚且温暖的日光，干净的石板路和小酒馆里民谣歌手深情的歌唱。

原能多在秋日里走一走，看遍这广袤祖国各色的秋！

秋天到了，你还好吗？

2019级新闻学 曹亚欣

你还好吗？

想起我们初识，真算得上是缘分吧。因为喜欢同样的人，加为了好友，但并没有说话。只记得是很晚的一天，因父母还未回家，我便打开了电脑，在列表中，看到了你，话匣子于是打开。清楚的记得我们从十一点聊到了一点，话题慢慢延伸，到学习，再到生活，深夜空荡荡的家，我不再孤单害怕。友谊在不知不觉间发了芽。

此后记忆便消失了一段，再续上，就到了升高三的暑假。

看了一本书，萌生出想要给你写信的念头。第一次，担心地址不对，便准备先寄一张明信片试一下。

阳光灿烂的午后，我骑单车出门，书包里装着精心挑选的卡片，去往记忆里曾路过的一家邮局。

“愿你以后，有山可靠，有树可依”，我留下激动又兴奋的笔迹。八角钱，我记得深刻，是我的第一份心意。小半个月未得到消息，本已不抱希望，却在贪婪的午觉醒来，手机里静静躺着一条短信，“明信片收

到了，地址没有错呢！”

此后，便开始了寄信。一月一封，我们互相诉说着小心情。那种看到牛皮纸信封后的惊喜与雀跃，是与看到手机屏幕的心情不一样的。

十月，是你的生日，早就准备好要送的礼物，各种。有那本看了让人有写信冲动的书，每一页都夹了好看的书签和校园里拾的银杏叶；有校门口偶遇的阿姨手工编织的心形香包；有放在床头的巴黎铁塔形小饰品，还有，来自我的最真挚的祝福。计算着包裹到达需要的时间，提前去了那个再也熟悉不过的邮局，将礼物捧给工作人员包装，那一刻无比的具有仪式感。后来你说看到叶子很感动，因为能感受到我的城市的样子，你说书有在认真看，很喜欢。

我收到“迟到的祝福”的那天，很暖和。拆开那个大盒子，映入眼帘的是一束粉色的满天星，至今还在我的床头，绑着丝带放进透明瓶子里，还有一只毛绒兔子，最底层是厚厚一沓写满字的信纸。这是我收到的最有心的礼



物，身旁的同学不停发出赞叹与羡慕的声音，此刻我知道我是世界上最幸福的人。

我的高三时光，是你陪我度过。没有时间再去写信，偶尔的一通电话，就会让我枯燥的学习得到片刻的放松，你的一句“加油”说了无数次，我也听了无数次。仍记得第一次是煲了一中午的电话粥，我们像是有着说不完的话，最后以话费用完而告终。

你陪着我，走过人生最重要的阶段，又支持并见证了我选择心仪的专业，看着我迈向大学的校门。有时会有种错觉，你是姐姐，我才是妹妹。

我们历经了从明信片到信件，再到礼物包裹，还有家乡特产的互寄，我们从相遇相知，许多话无需明说彼此都懂。我们会因为一个人，爱上了一座城，我们相约未来要去对方的家乡与学校看看，分享彼此的记忆，感受彼此的生活。我们讨论着要访问何方美景，品何地美食。我们，真的是很美好的字眼。

现在你已经步入了高中，也会经历最重要的三年，我也会伴你左右。学习会累，但不要给自己太大压力，有需要，随时找我，我一直都在。

又一年秋天，我的思念会同这封信一起，如约而至。

遇见大好河山

摄影：丁磊

2020 兰开夏——广播电视学 杨显菲

念秋



有人说，北疆的喀纳斯囊括了新疆秋天80%的美，贯穿了北纬48°的精髓，每处布景都是梵高的油画，足以惊艳世人。胡杨林、五彩滩还有月亮湾，每处景色都会带来一场视觉盛宴。新疆的秋天像打翻了上帝的调色盘，每一抹色彩都像晒透的阳光，温暖而又迷人。



念秋的意味仿佛是王维的山水，寻不出的仙境与意蕴。我往日所念得秋是渐冷湖面上的一握芦苇，是樵夫眉间的一缕曙光，是麦穗天地的一抹金黄，或是挥之不去的悲凉，凄凄切切的哀伤。今年的秋，注定不同寻常。请随我一同，念这秋风飒飒，雨点微凉，红叶应阳的秋。

秋风随我一同步入河北大学，卷挟着家乡瓜果飘香的气味，拉长着现在与过去的轴线，拖拽着踉踉跄跄的我，跌跌撞撞的向前奔跑。初入大学，陌生的环境迎面而来，不免在兴奋新鲜中夹杂着对未来生活的忐忑不安与迷茫畏惧。我跟着秋风在校园漫步，秋风不仅吹淡了银杏叶片的绿色，也吹开了我恐惧的小心思，并一点点吹散开那些陌生的景色。银杏叶舞动着变黄，我也努力地迎接新环境，开启我的大学生活。这秋风是曹操心中洪波涌起的壮观宏伟，也是张籍心底浓浓的思乡情，对我而言，秋则是不可缺少的音符，见证着由活泼到稳重，由稚嫩到成熟。

立秋后的雨，不像春雨的情义绵绵，也不似夏雨的磅礴喧嚣，只是清清淡淡，淅淅沥沥，不与谁争吵，不与谁叫嚣，只是安安静静地提醒人们：需要再添一层衣喽！它如同一条长不可及的绸带，平静而飘逸地抖出一幅似烟似雾的水墨画，画的一端，系在天空，另一端，紧系在我们脚下。

也许是今年18周岁那天阳光洒满的缘故，秋阳，最为让我为之倾注。

无论是清晨还是中午或是傍晚，这秋阳都是神秘美丽的存在。清晨，它藏在竹林间，慢慢撒下一缕缕光，用我室友的话来说，是心底的温柔；正午，它不骄不躁，微微地温暖着昨夜经历寒露的植物，我想伸手触碰，却感受到了凉意，想多与它交流，它又将天空拉得更高，这可能便是秋高气爽吧；傍晚，它展现出日落霞与孤鹭齐飞，秋水共长天一色的美景，一点一点晕染开来玫瑰红色。

可以说秋是四季中最独特的季节了，秋风给躁急以清冽，秋雨给浮躁以宁静，秋阳给粗糙以明丽。秋，祷我以恒切，盼我以喜乐，愿我傲就琅轩。

年光似鸟，翩翩过；世事如棋，局局新。念2020年秋，它锦绣而贵重，在于它与我重要人生节点的碰撞，在于它的可遇而不可求，在于它的永不重回。