



# 河北大学

## 校报

中共河北大学委员会主管  
中共河北大学委员会主办

河北大学校报编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN13-0801(G)

2021年6月21日 星期一

第701期 本期4版

毓秀园文艺副刊

## 我们毕业了

### 追忆我的大学

2017级汉语言文学 蒋奇玲

生命如水,岁月如歌。转眼间,四年大学时光如流水般转瞬即逝,如今即将离开母校,心头涌起一种恋恋不舍的感觉。即将毕业的日子,我常常仰望深邃的夜空,留恋校园,看这熟悉的一草一木,曾经奋斗过的教学楼,图书馆……一切的一切,熟悉而又陌生。河北大学的校园,四年的生活,渐渐的化为一种回忆,珍藏在我的内心深处,成为我一生宝贵的财富。

一晃,四年的大学生涯逝去,我从懵懂的大学生蜕变为一个对这个世界有更多认识、更多思考,对专业有更多兴趣、更多探索的毕业生。如果四年前的夏天,让我选择再报一次志愿,我仍然会把河大放在我的第一志愿栏,选择河大,真的不后悔。

图书馆自习室的灯还亮着的吧;考研时奋斗过的那个屋子里又一拨考研的同学已经开始战斗了吧;大棚的小贩儿们还没收工吧,鸡蛋灌饼还想再吃一次;还有到春天时毓秀园的花开。这一幕一幕场景就像一张张绚烂的剪纸画连成的幻灯片,播放着我们的快乐和忧伤,记录了我们的青春

和过往,也见证着我们的友谊和爱情!

大一时,一切都是崭新的开始,一切都是新鲜的。很感谢国旗班的学长学姐们,严格中不失柔和,帮助我们尽快的融入新的环境新的集体。还记得刚加入校报时的好奇,在这里我学到了很多。还记得我经常穿梭于保定与无锡,学校和家之间,那一叠叠车票便是最好的见证,见证了我的奔波和成熟。

大二时,发现自己的目标渐渐明确,各方面都在成长,开始有梦想,有想要的生活:找到了一份很满意的兼职;挑战自己的能力,练习写作,读书读报;开始熟悉校园里和校园外的任何一处美食;回家的次数也渐渐减少。

大三时,大家都冷静了下来,渐渐明白未来到底有多远,我们开始做各种各样的选择:出国,考研,考公,还是工作,每一个决定都至关重要。

大四时,大家都在选择中彷徨,有的从暑假就开始在学校里奋战考研,有的为了工作来回奔波,还有的为了申请而忙碌,每个人都有各自的

计划和要为之奋斗的目标,一切都那么地匆匆,我们的生活一去不复返。我们在迷雾中前行,那些斑驳的记忆深深的烙印在我心里,成为我们的资本和一生的财富。

别期降至,我们举杯痛饮,为过去的日子和情感,为将来的分别和感伤。那些荒唐的,忧郁的,搞笑的,愤怒的,喜悦的,无比疯狂和快乐的时光一去不复返了,而那种放肆的幸福我想以后也不会有了。我会用心去铭记你们每个人的样子,记下那一张张笑脸,那里有我生命中美好的回忆和永恒的怀念。

未来就像天空中一朵飘忽不定的云彩,而我们,即将开始漫长的追逐逐彩的旅程。明天是美好的,路途却可能是崎岖的,但无论如何,我们都有一份弥足珍贵的回忆,一种割舍不掉的友情,一段终身难忘的经历。

落笔至此,心中多有不舍,祝愿河北大学今后越来越好,感谢2017级所有文学院的同学们,因为与你们相遇,我的青春才变得多姿多彩。我在心里永远牵挂着这里。

## 向前走,莫回头

2017级汉语言文学 涂娟娟

每年的六月,都会有一批人的离开,不知不觉间也终于到了我离开学校的时候,曾经一直认为浪漫和仪式感是生活中必不可少的一部分,在毕业这种一生只有一次的大日子里更应该充满仪式感和回忆。毕业照、散伙饭还有隆重的告别,我曾无数次幻想到了分别的时候应该怎样克制住自己不舍的情绪,没成想最后却是一场兵荒马乱,不仅心里乱糟糟的,生活也乱糟糟的。因为种种原因没有和室友们好好道别,也没有和老师说一声再见,离别就这样悄无声息又自然而然地发生了。

初来学校的时候懵懵懂懂,却很庆幸能够在大学四年里遇到志同道合的朋友们,伴我一起迈出无数个第一步。最让我依依不舍的,是寝室里的朋友们,老王、东北、柚子,大家都有着属于自己的昵称。我们的爱好也非常的相似,常常因为想要体验新奇的事物在保定市里到处跑,我们从军校广场一路摸索着向更远的地方,四通广场、华电二校、万博广场,在许多地方都留下了我们的脚印。直到如今,我们之间的相处都和最开始见面那样自然舒服。在大学生活里许多“离经叛道”的新奇体验都是和她们一起经历的。我们一起通宵准备考试、一起去爬山、一起唱歌唱到凌晨、一起用投影仪看电影,往昔种种,所有或快乐或痛苦的回忆都有寝室里的大家的参与。虽然最后大家没有好好告

别就各奔东西,但是不说再见就一定会相见,我们之间的羁绊不会因为时间和空间的影响而消失,我想我们总会再见面的。

如果非要用一个词来概括我的大学生活的话,我想能够贯穿整个四年的词只有——成长。四年前的我就如同一张白纸,经过了朋友、老师和生活的涂抹逐渐充满了各种色彩,成为了独属于我的画册。宿舍里的朋友们教会了我生活,让我明白了怎么去寻找课本知识以外的精彩生活。在校报这个大集体中老师则教会了我专业的技能和怎么去追求自己喜欢的生活。老师是一个热爱生活并且特别具有生活情调的人,她常常鼓励我们去接触去学习各种各样新的东西,她总是能够发掘我们每个人身上的闪光点,并鼓励我们去绽放闪耀。我仍旧记得毕业前最后一次去看老师,老师和我们说,生活就是在解决一件又一件的事。那个时候其实我对于毕业以及毕业后各种繁琐的事情十分烦躁,并且在逐渐长大成人的过程中发现生活并没有自己想象中的那么轻松浪漫,反而是充满了琐碎与煎熬,老师的那一句话给了我一个全新的视角,让我能够冷静下来,理智的面对生活的琐碎。

四年时光弹指间便过去了,我在学校里收获了很多宝贵的友谊与回忆。如今已经到了分别的时候,过去种种已成往昔,只希望我所怀念的大家,昂首向前,莫回头。



## 我在河大的四年

2017级汉语言文学 黄剑玲

2017年9月2日,我穿山越水,从两千多公里外的广南西路,来到了燕赵大地。记忆中,那是一个阳光透亮的早晨。站在本部的校门前,我拿出手机打下了一句话,“将要栖息四年或者更长时间的地方,我来了。”

2021年6月4日,德育答辩结束,黑板上,每一个人的名字都在闪闪发光。辅导员在向我们致以美好祝福后,郑重地和我们道了别。至此,这段耗时四年的旅程画上了句号。

四年光阴,放置在时间的汪洋里,微小而不可数,即便在人的一生中,也只占据着一个很小的比例。但在河大度过的这四年,对我来说却有着非同寻常的意义。在这四年时光的打磨下,一个全新的“我”诞生了。尽管这个“我”并不完美,但与四年前相比,无疑是一个更好的我。

上高中时,身边的长辈总是告诫我,要努力学习,这样才能考上一所好的大学。然而,从来没有人告诉过我,在考上大学之后,我应该怎样度过这四年。思想上的迟顿

使我在很长一段时间里处于一种松懈的状态。我把自己的目光囚禁在了手机的小小屏幕里,在社交软件上无比慷慨地洒出我的时间。

有一天,我突然发现,我的大脑似乎失明了。当我阅读时,那些瑰丽的文字在我的瞳孔中跳跃,却始终无法降落到我的大脑中。当我写作时,灵感的火花还没等我看清,便快速下落,化为一地灰烬。我那枯萎的灵魂,透过干瘪的文字,赤裸于大众的目光下。我再也无法心安理得地留在自我营造的舒适圈里了。在无数个深夜里,我一遍遍地问自己,我应该怎样度过这四年?

“并不是所有的事情都一定要有答案才能去做的。我没法得出答案,但我会先试着去尝试。”

在朋友圈里无意间刷到的一句话,却使我醍醐灌顶。既然无法思考出答案,那就试试吧,尝试本身就是意义的一部分。

我尝试参与一份报纸的出版。出于对文字的爱,我加入了校报编辑部。但与其他人相比,我创意贫乏、思想浅薄、言语笨拙。对于自己是否可以胜任这份工作,我始终是

存疑的。选题、写稿、校对、排版,每一个环节对我来说都是考验。没有想法,便努力创造出一双善于感知生活的眼睛;缺乏了解,便通过各种渠道查阅一切相关的资料。当一份份崭新的报纸出现在我的眼前时,生活的意义突然有了真实可触的模样。

我尝试通过摄影讲述生活的故事。在社团里,我第一次触摸到了单反相机。我惊讶于它对真实世界近乎复刻的还原能力,开始尝试通过摄影去记录下生活中触动我的每一帧画面。教堂里安静看书的老人、落日下满载而归的渔夫、街巷中敲打腰鼓的大汉,皆是我的镜头的主角。快门按下的一瞬间,他们的故事便被永久定格了。当我的大脑老去、记忆生锈,这些照片会提醒着我,我曾经有过的喜悦、悲伤与感动。

我尝试去看不同城市的风光。曾经的我,受困于“高考”二字,从未主动探寻过外面的世界。一位老师对我说,出去看看吧,你会有不一样的感受。在老师的鼓励下,我开始在不同的城市中往来穿梭。在旅途中,我看到了不同的风景,听

到了不同的故事,遇到了不同的人。每一次旅行,都像是在开盲盒,永远充满惊喜感和新鲜感。旅行生活并不总是惬意的,运气糟糕的时候,我需要在火车上站一夜。但我依旧不知疲倦地行走着。对我来说,奔赴远方本就是一件无比美好的事情,途中遇到的麻烦,在这份期待面前,通通可以忽略不计。

在各种各样的尝试下,我的大学生活慢慢有了厚度。缭绕在前路上的浓雾,在阳光下渐渐消散。雾背后的风景,正一点一点地明晰起来。

大四时,我成为了考研大军中的一员。在备考的过程中,我掌握的知识越多,越深刻地认识到了自己的无知与浅薄。每天,颓废与奋进这两种旋律在我的大脑中交替进行,激烈地争夺着我的情绪主动权。

12月27日下午,我平静地走出考场,开始消化自己考研失败的事实。然而,一向运气很差的我,似乎得到了幸运女神的眷顾。我稀里糊涂地过了国线、校线、院线,在某一傍晚收到了参加复试的通知。我祈祷幸运女神可以再偏袒我一次,然而,每一个“刚刚好”,叠加起

来却变成最后的“真不巧”了。一路上积攒的所有希望,瞬间全部变成了难以负重的失望。

4月9日,距离公布成绩已经过去一周了。那天早上,阳光透过窗户,照亮了阳台的半面墙。窗外,粉桃娇艳,海棠剔透。看着满园春色,我突然从那间悲伤的小屋子里中走了出来。我意识到自己这一路并不是无功而返的。在过去的一年里,我并没有辜负韶光。我所学到的知识,依旧完好地藏在我的大脑中,提醒我要不断地完善自身。我想,付出总是会有收获的,只不过,当初我种下那颗种子时,期待看到的是满树彤红的苹果,而最后收到的却是一筐同样甘甜可口澄黄的梨。

感谢在河大度过的、承上启下的1461天。如今的我,行囊丰盈,内心坚定。无论我将航向怎样的未来,我都不再恐惧。

现在是2021年6月5日0:58,耳机里播放着陈绮贞的《倒数》,“翻开新的笔记本/新的完美就要发生/为我写出无限可能。”

我在电脑上敲下了最后一句话:“出发,到新的爱与新的喧嚣中去。”

夏日的夜，阳光已去，夏风也平，只有我脚步不息，依旧在你的怀抱里穿行。

生活的节奏如约地在自己的计划中行进，学习与工作完美地构成了今天的版图，哪怕是间隙之间，忙碌也未曾隐去。所幸，你一直展开夏夜的旗帜，为我拓展前方的旅途，让我行在充实间，从未迷路。

就让一切从夜幕时分，我迈出图书馆的那一刻说起……

上一秒，感书香缭绕；下一刻，得美景舒心。双目久在文字与屏幕上停留的酸涩一点点被夜空的澄澈洗涤，随之便有神经从紧绷到释放的感触。无需用言语去表达，只有双眸静视便足矣：高阶之下，桥下水波微微涌动，将倒映的明彩楼宇绘成一幅油画，静静倾听桥上之人、远望之心的低语，似乎一切烦恼琐碎都能在色彩的糅合下融化，一切快意舒畅都能在色彩的映衬中升华……此刻之水，不仅是桥下安逸的清流，更是这个夏夜无数心情的归宿。纵使没有明媚阳光照耀，她依旧以墨色为光，让自己绽放辉煌。将千万份心意包容在那五光十色间。我继而信步向前，走上小桥，走进清流之滨，环绕周身的清凉又将我积淀在心底的困扰清退几分，正如躁动之时获得恰如其分的降温，可以从百般纠缠中抽身，回归到“自动模式”中来。不必再为书卷文集全神贯注，不必再与任务计划你追我赶，轻松自如地迎接耳畔传来的口令

声、欢呼声，在腾跃、奔跑的一帧帧画面里感受运动的畅意，找回自己所向往、所喜爱的感觉、动作，即使身不能入，也能在旁观中有所享受。这是夏日之夜一直上映的片影，“不让劳碌之心与生活远离”，我想是她此行永恒的话题。

那么，就继续在她的话题中行走吧！于是，我穿过小桥，走向了树木与草丛。此时的绿意盎然已被夜色切换成水墨画的风格，在路灯的投射下安静地矗立。白日的生机勃勃也已停歇，退却了鸟鸣啾啾，迎来了清风低吟，还有草丛间偶尔划过的“蹿动声”，想必是它们最调皮的伙伴，时刻不愿“收敛”自己的灵气活现。就这样，未知的生灵陪伴着草树花丛，宁静的草树花丛陪伴着我，在这恬静舒适的夏夜彼此相依。一起放下情绪的起落、深思的沉重和奔波的倦意，找到一个平静的空间，把一切都释放，把轻松都收藏，仿佛在不无忧虑的时间里自由飞翔。

不知不觉中，停下脚步时，看到的已是宿舍楼前的星空。此时的我，如同一班穿行在时日中的列车，而每一次奔入夏夜之怀的旅途，都是我中转时刻的来临。所有的疲惫与压力都在夏夜的一景、一风、一宁静中归自在与轻盈，让元气复苏如初，让明朝依旧自如。

感谢你——河大的夏夜，“夏”一站，我依旧和你一起。

## 与你相遇·大学



我何其有幸能加入校报这个温暖的大家庭。

——5月23日写于日记

校报编辑部的故事，开始于很久很久以前。在漫长的时间线上，校报就像一趟一直向前的列车，载着车上的人看遍路上的风景。这一路上，不断有人满怀收获而又恋恋不舍地下车，亦有人满怀憧憬开启一段新的校报之旅。这里的所有旅客无法一一相识，但他们留下来的故事，足以令后来人不断寻味，列车也满载星辉继续向前。车开到这一程，我刚好上车。

我真的很荣幸能成为校报的一员。

在生活中一些不得不面对的急躁和功利之外，这里是一个不紧不慢的存在。在这里，我可以不受局限地用文字诠释我生活中的所遇、所闻、所感，这里或许没有看起来熠熠生辉的大舞台，但在这用心起舞的每一刻，于我而言都显得弥足珍贵。在这里，我感受到了被尊重、被关照，也被奖励。我可以无忧地在报纸版面上精心构筑属于自己的世界，我的灵感、我的巧思、我的热情不断涌现，在被回应的努力里，付出显得更加值得。在这里，我通过文字去见识更多人的经历，遇见一个又一个有趣的灵魂，于我而言这是一种浪漫而和善的与世界相处的方式。在这里，没有人催促我成长，小伙伴的耐心，哥哥姐姐的温和，老师的循循善诱，都让我深感与之共事是一种享受。

河大主楼 1301 校报编辑室就

证着发生在这趟列车上一帧又一帧的故事，我喜欢坐在编辑室里与老师交心的每一刻，所以我每一次去值班都满怀期待。老师说：在她的心里，我们每一个人都是花，是那种不同颜色的花，都很美，她都很喜欢，所以不要局限到一个要求。在我们看来，老师就是我们的养花人，用心滋养我们每一株花芽，然后静待花开。而放在编辑室里的报纸，则留下了乘过这趟列车的旅客的印记。每次翻开报纸的年刊，总觉得这是一种特殊的仪式感。校报的故事记录于此，那些列车之前途的风景也在报纸上得以呈现，这承载着回忆的报纸，我爱。看着报纸上出现的，或陌生或只是耳闻又或是熟悉的名字，这些与校报有关的人，我爱。感激他们让这趟旅程变得有趣而深邃。

在今年校报送别毕业学长学姐的聚会上，我们校报四届同堂，有幸聚到一起。这之中，有许多哥哥姐姐我们未曾有过接触，但神奇之处就在于许多的不谋而合能让我们玩到一起，这或许就是气质相同的人总是容易相互吸引，又或者共同的校报经历让我们本就惺惺相惜。这样的自然和融洽，让我倍感珍惜。我所体会到的，是在校报细水长流的故事里藏着许多热烈和温情。

梦娇姐说：这一生只会经历一个校报，一个四年，一个夏天，其余的都是和在它比较。我也愿我能乘着校报这趟列车驶过这四年的青春，在这趟列车里留下属于我的痕迹，待后来的旅客玩味。

愿未来的每一个校报人也都能读懂校报独有的浪漫。

## 排球队的真香定律

2020级新闻学 一番星



“我要去打球了”，这是我这两周说得最多的一句话。“加油，排球女孩！”这是我舍友这两周对我说得最多的一句话。这两周，学校的排球比赛在如火如荼进行中，也是在这次比赛的机缘巧合下，我加入了新传学院排球队。起初，我对排球并没有多大的兴趣，对排球接触得不多，更谈不上有什么基础。第一次去排球场打球是抱着试一试的心态，无意入队，参加比赛实属偶然，我也万万没有想到最后会喜欢上打排球。

“打排球有什么好玩的”这是接触排球前我内心的想法。

但其实第一次去排球场打球的那个晚上，我就被排球队的人吸引了。这里的人都好温柔，好有耐心，作为一个几乎零基础的选手，我有感受到被关照。所以，第二个晚上去打球的时候，我是满怀期待的。下课后去打打球，与充满活力的人相处，会感觉整个心情都明朗了。

在这里受到的鼓励，也让我不再因担忧自己的愚钝而小心翼翼。我感激初次上场发球，我担心因为不熟练球会下网时，队友对我说的“不要怕，加油”，这让我觉得很暖心。我很喜欢在一次比赛中，大家都因为很紧张而连连失误时，翔哥说的那句“不要想太多，开心打球”。于是我将担心自己会拉垮的恐惧化成了拼尽全力的勇气，这是在排球队获得的治愈。

我曾经其实是一个很开朗，有些无所畏惧的女孩，但是经历了一次性格的巨大转变以后，我的心里有了很多顾虑，看到人群会有些不知所措。然而在和排球队的人相处中，我感受到的是一种自然和真切。排球队上，聚满了来自不同专业、不同年级的人，素未相识、不知姓名，无意间被球碰到，会收到亲切的询问，被温柔的女孩摸摸头。一次，我被球误伤眼睛，大家的关心，学长的眼贴，还有文学院哥哥的那句“你坐这休息，我帮你挡球”，我至今想起来仍觉得很感动。我看到大家和不同学院的球员之间友好往来，无年级隔阂地相互交流经验，在球场上相互加油呐喊。这一次，我不再害怕，而是满怀欣喜地去迎接球场上的相遇。想起当初面临入队邀请而犹豫时，学长对我说的“就是希望你能常来打球，加入排球队不是什么负担，也不是什么荣誉，我们就是一群因为排球而走到一起的人。”是的，近来在排球场的这段日子，我感受到了因为排球而走到一起的纯粹，体会到了打球的快乐，也见证了排球赛况焦灼的精彩和并肩作战的欣慰，这或许就是志同道合的魅力所在吧。

如果现在要问我对排球的想法的话，我只想说“真香”！我从前无法理解在太阳的炙烤下还在激情打球的人，也无法认同在球场上偶然听到一位学姐说的：我之前啥事也不想干，就想看你们打球。但是现在，我不听舍友之劝，顶着大日头泡在球场上，忘记了时间，直到看到球场上令人心动的落日，才觉心满意足。我也深有体会，看到一场精彩的比赛，不禁连连感叹，欢呼雀跃的沉醉。大家一起去吃饭的时候，才和柳学长聊起，他以前也觉得“排球就是在那把球垫来垫去的，有什么好玩的”，没想到后来自己也沦陷了。原来，我们都是证明排球队真香定律的存在。

这一次很多人在排球场上频繁出现是因为比赛，所以，在一次即将散场的时候，一位学长问“这次比赛结束之后，你们还打球吗？”我的回答是：当然。因为我希望下一次我的风雨无阻源于热爱。

## 文字的灵气

2020级新闻学 舟山

你知道吗，文字是有灵气的。

最近我在创作上遇到了一些瓶颈，故事写到一半，发现和自己预想的轨迹越偏越远，如果再这样下去，就没办法实现我想要的结局。我原本设想的结局是整本书的升华，和朋友讨论，他们也在那个结局赞不绝口，所以我并不想对它有所改变。可当我勉强强将故事硬拗回主线，拼凑出一个大团圆的时候，整个故事就像是一件由失灵的老旧缝纫机做成的充满瑕疵的衣服，虽然漂亮，但处处显得廉价。

于是我狠心删光了所有瓶颈期的存稿，不再让自己原本的设想左右故事的发展，而是让它顺其自然地向它想要的结局演进。放弃了想要精美大结局的执念，我和我笔下的人物和解，他们去做了他们想做的事，不是我强加给他们的。那一瞬间，我突然觉得，文字是有灵气的。这种灵气可以让生活在故事里的人活过来，他们坐在我的对面，或者是在街上与我遇见，他们和我一样有属于自己的人生，有自己的性格，会因为自己的性格做不同的选择。而我，与其说是赋予他们生命的人，倒不如说我是他们生活的记录者。

经历了瓶颈期，我突然懂得了，创作者和自己的文字一定要保持距离的，要做故事的旁观者，而不是过多的把自己的想法强加给故事里的人物。

现实世界里儿女被父母“安排”过多尚且会起逆反心理，有灵气的文字故事也是这样，当你把一个人物创作出来，你就赋予了他生命，所以你需要尊重他的选择，无论结果好坏，那是他的故事。就像我原本设想了一个完美的结局，可是我故事里的女主人公性格里恰好多了那么一点点骄傲，于是蝴蝶效应，她最后难以收获好的结果。在第一版的结局里，我不顾剧情的牵强，强行让她放下身段去迎合完美结局，导致最后人物失真，荒唐地以精美结局烂尾。我委屈了我的故事，也委屈了故事里骄傲的她。于是我放任了她，让她自己选择，做她那个性格该做的事，虽然故事到最后结局不甚完美，但我也算成就了属于她的一段时光。

我知道读者爱看什么，不

费情感的无脑甜宠、完美地挑不出任何缺点的主角、浪漫唯美的大团圆结局……这些我都能写，只要抛弃了文字本身的灵气，由我来主宰整个故事，而不是故事里的人带着我记述，那我大可以堆砌很多受欢迎的情节，勾画出一个又一个没有灵魂的完美人设。但是我不愿意我的故事变成这样，我希望我的故事和我的文字都是有灵气的，我希望我创作出来的那些人，即使不完美，但都真实而生动的活着。我相信也有很多文字创作者与我一样，并不舍得让自己笔下的文字空洞无味，丧失光泽，于是存稿删了改，改了删，只为了让故事里的人用自己最真实的想法，做自己想做，过属于他们的一生。

文字啊，是有灵气的，所以啊，让创作也有了灵气。



## 我不想,做这样的人

2020级新闻学 郭天麒

当我们在思考,我们究竟想成为什么样的人的时候,不妨想一想,我们到底不想成为一个什么样的人。

2021年5月4日,在第102个五四青年节来临之际,B站继去年的《后浪》之后,再一次推出了一部主打五四青年节的短片《我不想做这样的人》。视频中,那些05后的初中生们,以稚嫩的字体和朴素的声音,向着他们即将迎来的未知世界,表明了“我不想做这样的人”的心声,这温和却有力量,使人耳目一新。

我不想,其实是另一种“我想”。102年前,那一代的年轻人,是中国社会前2000余年中最为奋起的一群人,在那个动荡,杀戮和希望,变革,斗争交织的岁月里,他们右手有纸笔,左手有革命,求学救国两不误,不畏强权,心系苍生。所有青年心中所言必定如此:我不想,做一个没有血性,甘于做亡国奴的人,我想我要的国家独立富强!于是,就有了那游行在街头的北大青年,就有了“一寸山河一寸血,十万青年十万兵”的悲歌。百年前那一代的青年的人生字典里,无不充溢着刚烈勇猛之气质,而百年后,新时代的大门又在徐徐开启,这个时代,又定会是猛士迭出的时代,还望子姑且待之!

我不想,是人格的独立,

是对精神自由的永恒的追求与探索,是对被定义说“不”的勇气。“我不想,做一个流水线上制造出来的人,没有独立的人格,只有预定的人设,没有闪光的才华,只有抛光的流量,没有精彩的作品,只有热闹的八卦。”,读至此句,不禁忆起了百年前以笔为刀唤醒国人的先生们,时代虽艰,他们却发出了时代之最强音:任你反动派如何清剿,读书人之敢想,敢写,敢为的独立人格,如黑夜里漫天星光,虽是暗淡,然无人可扑灭。我想,当我们这一代的青年,从象牙塔中走出时,可以以独立的人格屹立与时代洪流之中,敢于表达,知其所爱,知其所求,走稳自己的路,过好自己的人生。

我不想,是对不合理的反抗,是青年人的独有锐气和勇敢,是对“从来如此,便对么?”的直面回答。在一个“佛系”,“蓝瘦香菇”逐渐成为一代青年的口头禅的社会里,要下一个“一代不如一代”的结论看起来十分容易。但是,一个社会终将是向前发展,所谓的规矩和规则终将是旧世界的产物,而冲决这一切之网罗的大任终究是要由青年人来完成。试想,若是人人以为此事与我无关,处处妥协,则中国社会必将少了很多像鲁迅,毛泽东,周恩来这样的伟人,没有理想与反抗的中国社会,必将沦为

一潭死水,而永无复兴之时。

我不想,体现于你对初心的坚守,也体现在你精于学术,勤恳工作中。现实生活中,有太多的人,怀揣着炽热的理想,奔赴社会,然而,最后却没有几个人在几年后还记得自己为什么出发。对此,我想说,只是“我不想”,是远远不够的,还需要“我敢做,我要做”。“青年人急于成为大树,而内在的本质的坚硬与否便来不及去顾及,一刀下去,便是断了。”,初心之于大树,便是其根,根断则树亡。而后天之勤勉努力,便是其干,向下扎根,向上开花。

“愿中国青年都能摆脱冷气,只是向上走,不必听自暴自弃者的话,能做事的做事,能发声的发声,有一份热就发一份光,不必等待炬火,此后如竟没有炬火,我便是唯一的光。”,100多年前,一群猛士肩住黑暗的闸门,为的就是我们能到光明的地方去,那种对改变黑暗社会的执拗和入世的责任感,时至今日忆起依旧荡气回肠。而每个时代都有每个时代的精神,消费主义,碎片化,疲惫,不应该成为我们这一代人的精神标签。新一代的青年,不妨多一些勇气,少一点徘徊,多一点清醒,少一点盲从。就像视频中所说,我也希望,在十年二十年之后,当我成为师长,父母,有朝一日,我的孩子能抬起头对我说,我想成为,像你这样的人。

## 那段日子,在记忆深处

2020级新闻学 丛宁

命运如同海风,吹着青春的舟,飘摇地,曲折地,渡过了时间的海。转眼一年,2021年的高考落下了帷幕。回想起自己的高三,也是百般滋味在心头。数不清多少次迎着朝阳早读,多少次熬到深夜才睡;用掉了多少笔芯,写过了多少卷子;在漫漫高考路上,跌倒又爬起,失望又希望。曾经以为到不了的远方,竟然在不知不觉中如约而至。

记忆最深刻的是:高三最紧要的时刻却也是疫情最关键的时刻,妈妈决定出征武汉。那一天,她剪去了留了多年的长发,而我则在厕所里哭的泣不成声。那一天,我和爸爸没

有选择去送妈妈。因为我们害怕因为我们的不舍和担忧不能让妈妈毫无牵挂的奔赴属于她的战场。记得那天,我在日记本上写下:看到你剪去的长发,看到你坚定的眼神,还记得你说要和我胜利会师!我保证听爸爸的话,也保证坚强,但你答应过我要平安回来!说好的,都不许流泪!时光兜兜转转,两个多月的日子也匆匆走过。妈妈没有失约,她,平安回来了!在接受央视记者的采访中,她说:“人生有那么一次,因为你的专业能被国家需要而你又有能力去完成的时候,这样的机会不多。”当聊到她在武汉的日子,她脸上有

的只是淡然。没有人知道她管理协调几百个来自河北省不同城市的护士的护理工作并确保她们生命安全的任务有多难、没有人知道在两个多月的日子里她没有一次在凌晨三点以前睡过觉、没有人知道她作为负责人第一个理成寸头,发了她去武汉后的第一个朋友圈时心里的五味杂陈。那段日子,她在一线救死扶伤、守护着我们的大家。我和爸爸则团结一心备战高考,守护着我们的家。那段日子,社会各界给予的帮助和支持,一直温暖着我。后来,那段日子,也成为我内心里最坚强也是最柔软的部分。后来,那段日子一直在记忆深处,久久不能忘怀……

### 试说新语

## “水逆”,宇宙界的“背锅侠”

2019级新闻学 张菁

5月30号这一天,很多与星座有关的微博账号都发布了关于“第二次水逆来袭”的消息,微博下方也纷纷有人跟帖,称希望自己能够“水逆退散”。每次水逆来袭,都会在占星圈引起一场热闹的讨论,但不了解星座的人看到之后可能会一脸懵,这个“水逆”到底是什么?

“水逆”,全称“水星逆行”。从天文学上来说,水星逆行并非指水星的实际运行方向反向运行,而是指由于水星公转快于地球公转而带来的视觉上的轨迹改变。除了水星,其他行星也都会发生不同周期的“逆行”,只是水星刚好被占星学家们挑了出来,承担了一个“背锅侠”的角色。占星学上认为,“水星逆行”这一现象会对相关的星座人群产生负面影响,使其情绪低落、运势变差、做事情出现阻碍。由于此意,“水逆”也逐渐成为网络热词,人们在遇到挫折和困难时,常会把“水逆”挂在嘴边。

不过,话说回来,“水逆”真的和咱们有关系吗?答案应该是:没有。那

为啥“水逆”这个词这么火呢?这就要从当代年轻人热衷的星座学说起。星座学作为一种“玄学”,除了测算运势外,还在一定程度上承担着社交的功能。两不太熟的人,坐在一起说点什么呢?聊星座吧,“你双鱼?我水瓶!”话匣子就打开了,“你最近水逆啊?我也水逆了!”这共同话题就来了。再者,即使是在无关星座的日常交流中,“水逆”相比于“倒霉”“不走运”之类的词,显得更加时尚新颖,而且还多了些调侃和自嘲的意味,颇符合年轻人喜欢的轻松诙谐的语体风格,这也是“水逆”一词大受欢迎的原因之一。

生而为人,生活中难免会有不如意的时候,有时会遭遇挫折,有时会被坏情绪裹挟,如果“水逆”这种调侃的用语可以让我们的心情变好,那么让它多当几次“背锅侠”也未尝不可。不过,想要真正实现“水逆退散”,还是得靠我们自己,毕竟星星一直都在转,咱们人类自己也要努力啊!

## 分别总是在夏天

2020级新闻学 李玫奇

书本里形容时间过得很快总爱用光阴似箭、白驹过隙这样的词语,以前我不太懂这种感觉,直到经历和见证了一场又一场分别,我好像慢慢懂得了。

入夏,保定的天气愈发燥热,可我却总能看见一群身着黑色学士服的大四学生在校园的各个角落拍照留念,阳光很晒,衣服也不透气,但他们好像一点儿也不在乎,每个人都尽情地笑着,把青春最美好的样子定格。

之前我总认为分别应该是伤心的,三五老友聚在一块儿或抱头痛哭依依不舍,或彻夜不停促膝长谈。但好像我所见证或经历的每一次分别,都是静静地,大家如往常一般做完手边的事,闲下来就约一顿晚餐,照片是一定要拍的,那些在特定的年月陪伴过彼此的人,总要留下点影像当做回忆。就这样开心从容地度过分别前的几天,平凡人的生活里没有那么多偶像剧情节的大悲大乐。

只是当拉着行李箱走出那个生活了好几年的地方之后,那些陪伴着你度过漫长时光的人终于还是各奔天涯,真正的孤独感才慢慢地爬上心扉。这时候会想原来那么多年也不过弹指一挥间。

或许是我刚刚经历了高中毕业,与奋战了三年的“战友”们告别,所以分别的氛围在我这里还是尤为敏感。每当我在校园的街道遇见身着学士服拍照的学长学姐们,总是会

不自觉停下脚步。看着大家挽着手,想要抓住分别前的每一秒钟,和抓住那一段溜走了就回不来的时光。我想不舍的情绪一定就像颗种子一样,栽下时很轻很轻,你开始注意不到它,但是随着时间流逝,它在一个又一个朋友微笑的脸庞为养料的灌溉下,越长越大,直到真正分别那天,终于成为了一棵参天大树。树已长成,没必要也没办法砍倒它,只能继续用回忆里的美好时光滋养着它,期待它结出果实,每一个果实里都藏着一个愿望,愿前程似锦,愿无不识君。

歌曲《一期一会》中有一段歌词:我们将奔向各自的那片碧海蓝天/而这是远行前最后告别/谢谢你曾陪我走过那岁月/我知有太多人太多事/是一生一期/是一期一会。那些一起痛哭过大笑过的少年们,都将挥挥手各自奔向远方,只希望在未来的日子里,大家能如彼此祝愿的那样,成为自己的太阳。

最好的分别,是你往那天高,我向那海阔,然后各自攀登,大家山顶见!

人的一生会经历很多次分别。从群山中来,回群山中,或者再去另一片群山中,但每一片群山总有不同的风景,那些在生命中留下独特色彩的人儿们,会成为回忆里珍贵的画面,也会是未来无数个昏暗时刻的璀璨星光。

有了分别啊,才让故事有始有终,才让久别重逢那么让人激动。



# 我与河大这四年



## 五月美好的此夜

2017级汉语言文学 苏梦娇

毕业了,不管我愿不愿意。似乎总是这样,刚步入大学的时候觉得日子还有很长的时间,然后一天天地过着,突然有人就告诉你:“你该毕业了。”接着你揣着以往四年的美好记忆,不得不告别校园。毕业于我而言,其中的意义无法形容,但是它就像小学课本里的蝴蝶,每当老师问起春天里有什么,你就会想到燕子,花,还有蝴蝶……

很有意思的是,离开前一晚实在过于戏剧化。那一晚过的十分精彩,只觉得毕业是世界上最可爱的仪式。舍友殷勤地帮我收拾行李,叮嘱我明天出发一定不要忘了带证件,我几乎舒服得想流下眼泪。然后舍友莫名其妙抱着我痛哭流涕,接着大家围着我坐在一起,唱着《陪你度过漫长岁月》,这首歌是大学过生日时他们给我录的歌。只留台灯,昏黄温暖的光陪伴我度过最后一夜,接着,我回到了属于我新生活的那一边。这一过程,我尝到了一种前所未有的“知

足感”,它不是伤感,也不是快乐,就像有人在你脸上画画,你觉得又奇怪又好笑。

其中,印象最深刻的是我桌位邻居,丽铭同学。她可能是那段时间里最认真对待我们即将分别的人,下一次见面也许是在数个日子之后,甚至难以预测,这一点令她十分感伤。导致她经常在我快要步入梦乡之时,以很快就要告别的借口不断唤我名字,有时候我困极了,还以为自己做梦在演苦情戏码。等到我真的要离开了,她坚持一定要送我出校门,从宿舍楼走到校门的路,很短,又很长。这一段时间她的认真使我把再见这两个字已经没办法洒脱直接地说出口,当我酝酿了一路的腹稿准备诉说时,出租车来了,我只好作罢匆匆忙忙地告别。在灰蒙蒙的天空下,她的脸带着彩色,空气又醇又暖,从窗缝中露进香气来。

你看,准备告别是漫长的,离别又是瞬间的,你往往都抓不到那关键的时刻。

不过毕业是短暂的,有些情感是长久而深远的。我觉得只要记得,就不算告别,只是以另一种方式存在。不过相比毕业感伤地告别,我更渴望着毕业后的日子。这意味着我已经做好了准备,可以不再用学校单一的标准与自己较劲,投奔看似狭窄实则包容万物的另一个世界,能够更加热烈地花费时间做自己喜欢的事情。

大二的时候我就在无比期待着毕业的到來,我想象我从专业中获得“看山不是山,看水不是水”,在校报中放纵了四年,确定了准备以后时间去认识的好友殷悦,我想象我在如此这般完美的剧情中结束我的大学时光。一个人若是认真只奔着一件事做,多半是能做成的。尽管过程有些弯弯绕绕,但最后还是达到了我心目中毕业大戏的目的。

夏天又是夏天,过去了,还会有另一个夏天。毕业让回忆成了岁月倒流的心动,也让下次再见更令人期待。

## 夏日限定,四季永恒

2017级古典文献学 殷悦

夏至又至。

校园里的杨树又一次灿烂的生长着,阳光在浓绿的间隙中跳跃,投下细碎的光影。叶下蝉鸣此起彼伏,和着教室中唧唧的风扇声,伴着偶尔响起的书页声,与熏风共同组成了一首夏日限定的交响曲。这首乐曲我已经是第四次欣赏,但这一次它代表的不再是短暂的中场休息,而是长久的别离。

我仍旧记得初入校园的感受,也可能是躁动的空气让记忆更加清晰。如今我烂熟于心的校园,在那时的我看来都带着如梦似幻的神秘面纱。而曾经怀着忐忑心情填下的专业志愿,也让彼时的我好奇不已。

中文专业是有趣的,古典文献学亦如是。我不断了解着未曾涉足的领域的知识,也怀着感恩的心接受各位老师的熏陶。在文学史中了解古今中外的名人风流;在词学文献研究课上聆听千百年前的乐音;在目录学课程中了解刘向父子、郑樵等人与文献学的羁绊;在音韵学课程中用着不够熟练的反切法磕磕绊绊的尝试唐宋之时的“普通话”;在古代汉语专题课上

跟随老师探索甲骨文的奥秘……如此种种,不一而足。

大学四年的学习之路一晃而过,仔细想来我并没有什么出彩之处。有拿到高分的喜悦,也有面对低分的茫然。任何专业的学习在本科阶段都只能算是入门,我在这四年间走马观花的学习了中文专业与古典文献学的基础知识,不过是堪堪摸到了文学的大门,只来得及往门内望上一眼罢了。于我而言更重要的收获是从课程中所学习到的思想、态度与处事之道。和四年前的我相比,我的想法有着天翻地覆的转变,我的内心也更加坚定和强大。而这些都是各位老师给予我的养分,我终身受用。

于此之外不得不提的就是校报,它陪伴了我的整个四年时光,我在这里遇到了亦师亦友的好老师,也结识了能够交往一生的朋友。校报为我搭建了足够大的平台,让我不仅能够在铅纸上挥洒笔墨,也能抓住一闪而过的灵感并将其实现。写稿、采访、编辑、举办活动、文创设计、校史联动……在老师的鼓励下我在校报这个大家庭里尝试了许多新鲜事物,也竭尽

所能的想将我所拥有的一切事物回报给它。在看着每一次努力后的产出时,我都充满了喜悦。

曾经总觉得大学生活并没有自己在高中时期期待的那么惬意,也不过是日复一日的重复生活。但现在回忆起曾经经历的一切,只剩美好与甜蜜。我依然记得大一的自己在各种面试前的惴惴不安,在午后七教的小教室里老师讲解的席志娟贾平凹莫言;大二为了各种社团的工作奔走忙碌,也忙里偷闲在坤舆园的银杏树下拾起落叶感受秋天;大三朝着目标努力的点点滴滴,还有疫情爆发时刻持续的漫长的焦虑不安和对开学的期待。这些五彩斑斓的画面组成了我的整个大学时光,如果说有什么遗憾的话,大概就是错过了两次毓秀园的春光,没能和朋友再回一次本部的操场,趁着夏夜的凉风互诉心事,没有再多一点的感受校园的美好,以及也将缺席即将到来的百年校庆吧。

时间的齿轮不停转动,而时光的消弭总是无声。这个夏季在蝉鸣中已默然成为漫长一生中的限定曲目,但在我心中,它四季永恒。

## 别回头,去奔赴宏阔的远方

2017级新闻学 刘宁

我曾咬牙切齿地闷头跋涉。抬头的刹那,始见天光。

——题记

5月,刚刚结束论文答辩的舍友们举杯相庆。我抓起一只小龙虾豪迈地挥了挥,“我们解脱了!”那时的我无比笃信,毕业是件再正常不过的事。媒介发达的年代里,何来“樽酒慰离颜”的怅惘。6月,我从梦中陡然惊醒。空茫的夜里,我握紧冰凉的床栏,瞪着空荡荡的寝室悲从中来。那个瞬间,我终于清醒地明白大学生涯将尽,也窒息般地承受着迟来的惶惑与难过。风雨催人去,喜欢的事还没做完,烦扰的谜题还没解开,前路的迷雾还没拨尽,怎么一切就要兵荒马乱地结束了?

我渴望衣锦还乡,载誉而行,以胜利的姿态回首大学的春华秋实。遗憾的是,这四年负重而行,过得并不尽兴。野心与能力的对抗,远方与脚下的较量,原生家庭与同辈压力的撕扯,织就一张密不透风的网。游走在灰败的心境里、挣扎在逼仄的樊笼里,我曾无数次灰头土脸地落败,也无数次带着镣铐重新起舞。

大学阶段的“向上”是一程艰难的路,要屏

蔽旖旎的诱惑,要重塑的顽强意志。我对世界有很大的好奇,也有很沉的心事。王小波、尼采、波伏娃,我从他们身上找寻到不同的答案,而更大的慰藉来自身边:那些见证了我笨拙成长却始终没有抛弃我的人们,他们拉我走出旧时荣耀,也拉我走出当下泥沼。他们远比校园的草木亭台更让我动情,比书籍更能治愈:

当偶然看到自己的名字出现在同窗们的德育论文里,寥寥数字却振聋发聩。我从不知道一个无心之举会被别人感念在心,更不知道我最最亲切的同学们各自经历着的成长阵痛,可他们待生活乐观又感恩,用力藏起无奈与彷徨,热忱地奔赴生活,拥抱滚烫。眼泪抑制不住地滑下,为迟来的了解,也为自己的消沉。

当最后一次坐在办公室,高老师眉眼温和沉静一如往昔,渐渐抚平我躁动的心。她说“你是活在云彩尖尖上的,不甘困在烟火尘埃里”,她说“你朝着热爱的方向坚定前行,我为你感到骄傲”,她说“学校是个大平台,即便不醉心于学术本身,也能藉之看到更好的世界”。我曾敏感又执拗地捧着高自尊,长长久久地挣扎于考研的失败、申研的遗憾,又深深浅浅地动摇过异于传统的选择,羞于谈及遥远的远方。高

老师太懂我,呵护我的天真和热血,替我捕捉微不足道的光芒,以至弥补我从父母身上得不到的认同、一次次地重燃信仰。那一刻我突然就释怀了,放下了莫须有的矜持与倔强。我依旧想要天上的月亮,却学着接受现有的平凡,与生活和解、同欲望共生。梦想至死不渝,既然无法一步登天,那就搭一架云梯慢慢地爬。只要大方向对,终能殊途同归。

舍友在离校对我说“日思夜想不如立刻奔赴,这些年桎梏你的无他,而是你自己。”是了,也许迷雾不在眼前,却在心中。我曾陷在情绪黑洞里咬牙切齿地闷头跋涉,抬头的刹那,始见天光。当放平心态看看周围,有陪伴、爱意和理解,人生没想象的那么糟,我也没想象的那么差。

四年前天降暴雨,大雾四起,我曾迷失在一片混沌里;四年后穿过风雨,跨越千里,我将奔赴宏阔的远方。“我们本就来自五湖四海,自当归往四面八方”,告别不是终点,驻足才是。别回头、别抱憾,收拾好心情轻装启程,爱我们的人永远在背后凝视。谨以此篇献给挣扎着努力的自己,也献给每一位即将成行的勇士。

