



河北大学

校报

中共河北大学委员会主管
中共河北大学委员会主办

河北大学校报编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN13-0801(G)

2022年12月15日 星期四

第723期 本期4版

毓秀园文艺副刊

文品与人品

2022级汉语语言文学 栗恩泽

文品与人品二者究竟相一致吗?从古至今,无论中西,都有无数争论辩驳。在我看来,这并不是简单的二元逻辑,不是简单的“是”或者“否”就能回答的。而需要考虑得全面、细致,才能有所明悟,有所思想。

在以前的讨论中,人们经常像是打辩论一般,各执一词,然后就不断抛出各种古今中外的各种例子,以此来证明观点的正确。可是人类文学源远流长,个体样本数不胜数,这样简单的穷举意义何在?

首先,我认为要想清楚这样一件事:为什么要将人品与文品联系起来。一个负责零件制作的工人,我们很少会说这个

零件制作得好,他的品德也一定非常好。而面对一篇气势恢宏的文章,却总会潜意识认为作者有着豪迈爽朗的性情。细细想来,我觉得这是一种独属于中国人的血脉气质。因为在古代中国,写作的人并不能单拎出来算作一个职业,大多是本职工作之外,面对某事某物,常常有所感叹,然后一挥而就,流传千古。我们的传统强调“颜文合一”,文章是修身养性的外在手段。而外国,则更多地认为写作是一种技艺,作家是一种规范化的职业。由此看来,这个文品和人品的讨论就适合只着眼于中国的文学史。

其次,我们该如何界定

“人品”的内涵。我们常常会犯这样一个错误,拿自己所处时代的理念去评判过往时代的人,全然不考虑历史局限性。举个例子,鲁迅先生是我们的民族魂,面对内忧外患的局面,他不畏强暴,写下一篇篇揭露黑暗、激荡精神的文章。我认为这是文如其人的典范,但有些人却将目光放在鲁迅先生的私生活上并对其大加指责,这就是没有考虑到那个时代正是封建社会转型时期,没有考虑到包办婚姻与自由恋爱的矛盾冲突问题。在我看来,人品应该放置于一个更大的精神格局上,是对国家百姓的忧虑关切,是对清白气节的坚守……

最后,我想起钟嵘在《诗品序》里这样写道:“凡斯种种,感荡心灵,非陈诗何以展其义,非长歌何以聘其情。”这其中蕴含的正是我们民族的文化密码。正因为有感才有发,而能有感必定是人品与文品之间的相互吸引、精神与精神的相互共鸣。但凡能流传千古的文章,必定是人品与文品的高度统一,必定凝结着伟大的风骨。它们的作者也必定是为生活、为生命、为时代而写作!而那些人品与文品相背离的例子,其实也有了答案,因为那些作家是为了写作了而写作,也难怪会出现“心画心声总失真,文章宁负见为人”的现象。



文字不应成为社交内耗

2020级新闻学 郭天麒

“我们一起去吃饭吧?”“好滴,这就来啦。”“可以帮我取一下快递吗?”“好嘞,没问题。”当我们表达自己高兴时,敲下“哈哈”还不够,不再多加几个“哈”字不足以表达你心中的喜悦。不知道什么时候起,这些在说的话后面加上语气词的回答,开始霸占我们日常网络上的聊天日常,并且深刻地影响着如今和他人在线上交谈的方式,并存在发展为一种精神内耗的趋势。

那么,究竟什么是“文字讨好症”?顾名思义,就是我们在网上聊天的时候,会不厌其烦地删减修改自己地聊天词汇,试着站在对方的角度,增加一些能够缓和气氛的语气词,让自己表达的话语看起来更舒适。最常见的就是本来一个“好”就可以搞定的,为了让表达看起来更加舒服,“好”于是就变成了“好滴”“好哒”等表达形式。同时,根据一项调研结果显示,有接近90%的人表示接触过有“文字讨好症”的交流对象,而又有几乎同样比例的受访者表示,自己有过类似“文字讨好症状”的行为。

到底是出于怎样的原因,越来越多的人特别是年轻人成为了“文字讨好症”的主要人群?其中不得不提的就是,人类作为群居性动物,特别是在技术发达和人与人“弱连接”的今天,我们在不同的场景扮演着不同的角色,人们在和不同的人接触中往往觉得分身乏术,“文字讨好”就成为了像祝酒词一样的社交礼仪,而那些善于言辞的人,在社会上往往意味着有更多的机会。

另一方面,表达尊重也是“文字讨好症”悄然流行的原因之一,在人和人的交往中,对彼此的尊重是一段关系的润滑剂。同时,正是由于我们的交谈大多是通过手机而不是面对面,我们不能直接地了解到对方的神情和心理状态,所以那些带着“哈”,“啦”等语气词的话也更能得到对方的好感。比如说,当你的同学有求于你时,回答“好滴”会比一个“好”更能表达你愿意帮助他们的意愿。

然而,“文字讨好症”在盛行于聊天页面的同时,也在一定程度上造成了一种精神的内耗。如果适度地运用一些语气词,可以调节聊

天的氛围,使聊天在轻松的氛围下进行。但是如果过度考虑别人的感受,在打字时费尽心思想通过语言将自己的打扮成自己认为对方认可的模样,将对方的答复作为聊天成功的唯一标准,那么人们就极易迷失自我,陷入线上线下的情感矛盾和自我怀疑的内耗中。同时在聊天时,过度字斟句酌,好不容易打完字了还要再想想用哪个表情包才能让对方既可以明白自己的意思,还不觉得自己冷淡不近人情。如此一番操作下来,接收双方都付出了大量的时间和精力成本来理解本来很简单的事情,导致事倍功半。

所以说,凡事过犹不及,如果只是在聊天中加一些“萌萌哒”的语气词,朋友之间表达一下自己的情感,陌生人之间表达一下对对方的尊重,拉近彼此的距离,倒也无可厚非。需要注意的是,我们聊天的重点永远是话题本身,我和你聊天的主要目的是希望你明白我的意思。毕竟,你问我可不可以,如果我真的觉得可以,我也没必要纠结要不要说“可以哒”。

做,才有答案

2022级戏剧影视文学 吴欣润

“不婚不育、低欲望少社交、上班摸鱼下班蜗居”,频频登上话题热榜,似乎都在说一件事:现在的年轻人不爱奋斗爱躺平。

最近,“躺平”成了不少年轻人在网上发言时的常用词。按照常见解释,“躺平”指的是“无论对方做出什么反应,你内心都毫无波澜,对此不会有任何反应或者反抗”。随着“躺平梗”的流行,不少人把它跟之前流行的“低欲望”概念联系起来。而这也让一小部分人将“躺平”视为自己的生活态度,乃至“人生哲学”。

当年轻人承认自己面对现实压力已经“躺平”,甚至认为自己不过是一条“咸鱼”时,我们难免担忧:这是否意味着这些年轻人已经失去了奋斗精神了?如果越来越多的年轻人选择“躺平”,社会发展必然受到影响,而这也与鼓励奋斗的主流观念相违。

这样的担忧固然有其道理,

但人们倒也不必因此对“躺平梗”反应过度。我们要看到,一部分年轻人口中的“躺平”,其实只是一种自嘲。面对生活的压力,许多90后、00后的确更喜欢开自己的玩笑。承认现实的窘境,直面生活的压力,然后在自嘲中哈哈一笑,未尝不是一种积极面对生活、笑对逆境挑战的态度。因此,面对那些只是通过“躺平”话语来自嘲的年轻人,主流舆论还应用相似的语言风格与之积极对话,理解他们的真实诉求,帮助他们更好地奋斗,而不必动辄抡起批判的大棒。

不过,我们也应看到,的确有部分年轻人是被迫“躺平”的,这背后是他们面对现实无奈的慨叹。那些漂泊在异乡与大城市的年轻人,面对买房、就业等诸多现实压力时,有时难免手足无措。理想的社会环境,应当给予奋斗者充分的激励,而不能让年

轻人的人生像“打转转”一样,努力了一圈,却没有如意的结果。

面对这种情况,一味指责年轻人“躺平”,说实话有点不通情达理。只有设身处地考虑年轻人的现实压力,外界才能更好地理解现象背后的青年心态,从而化解问题。

其实,“躺平”并不等于放弃奋斗,可能只是暂时的休息。人生是一场“长跑”,短期内如果不能“逆天改命”,为何不能躺下来先休息一下呢?从这层意义上讲,“躺平”绝不意味着年轻人不想奋斗,更不意味着堕落,而只是一种缓和的姿态,在特定的情况下,适度“躺平”也未尝不可。

与此同时,我们决不能因为“躺平”的人越来越多,就失去对奋斗者的敬畏和支持。对任何时代的年轻人而言,通过个人奋斗改变命运,都是一件并不容易,却有重要意义的事,不同年代的人面对的难题不同,如今的年轻人大可不必过度焦虑。

“躺平”虽是一种短期内可以选择的缓和姿态,但人生如逆水行舟,不进则退。没有人可以不奋斗而获得成功,哪怕自己努力之后依然没有获得满意的结果,只要自己奋斗过,也就不留遗憾了。与之相反,如果一味躲在舒适的环境里,成功永远不会从天而降。



夜阑听雨,酒浊梦沉,挑灯望山河。

望漫溯千秋,君可见孔子的车马粼粼,印拓过九州大地;君可见屈原的衣冠飘然,激荡起四海波澜。

披越甲佩长剑,吴钩一弯斩明月,杯酒一壶映霜雪,那是信马持缰的诗人;宁鸣死不默生,孤竹一竿挑社稷,寒钟一座守河山,那是克己奉公的文臣。乱世歌哭与盛世颂曲皆自其笔下倾泻而出,是玉门关外折柳一曲,是长安城外啼血杜鹃,是辗转午夜狼烟烽火,是铁马冰河遥遥入梦来。家国情怀,是古往今来的执笔者不论何时何地是何境遇都要书写的永恒命题,是文人墨客的最高意志,是缘发自内心的最真挚、最朴素、最耀眼、最灿烂的

情感。

在家国情怀的万千星灿中,始终有一颗格外明亮。

他笔下,有“君不闻汉家山东二百州,千村万落生荆杞”的盘剥苦;有“朱门酒肉臭,路有冻死骨。”的极腐奢;有“谁能叩君门,下令减征赋。”的泣血质问。他关心着最底层人民的命运,将自己的诗化为那个纷乱时代的一面明镜,将一整个盛唐的沉郁,都藏匿在自己的笔下。

纵命运多舛,屢遭不幸,他心头却始终燃烧着对国对民最赤诚的热爱。“济时敢爱死,寂寞壮心惊。”是他对反贼的同仇敌忾;“感时花溅泪,恨别鸟惊心。”是他对故都的望眼欲穿;“何乡为乐土,安敢尚盘桓。”是他对未来的振奋人心。纵使自身

穷困潦倒、落魄不堪,却不肯独善其身,仍要兼善天下。

真正伟大的诗人,从不是求田问舍,一心只求能得己身安稳之流,而是希求天下万民之幸。志君爱国、仁爱为民的家国情怀如同血脉一般流淌在他的身体里。彼时,聪慧健壮的少年郎,早早写下“致君尧舜上,再使风俗淳”,足以见他的理想不再是祈求个人的圆满,而是祈求于整个王朝的海晏河清、四海昌盛,立志辅助明君,为生民立命,为万世开太平。

当他在成都浣花草堂暂得一夕安定,却已时至垂暮沧桑困窘时。他未曾沉醉在自我的舒心里,仍有为生民立命的不渝志,渴盼着“安得广厦千万间”只为“大庇天下寒士俱欢

颜”,纵使“吾庐独破受冻死亦足!”

试问世间,有谁愿以自己的生命,来换取天下众生的安宁富足?想必,这或许就是这位伟大诗人千百年来感动人们的关键所在。他敏锐的心灵无时无刻不在感受着众生的焦灼和痛楚,他将全人类的涕泪、苦难、痛苦都背负于自己身上,只有当世间盈满幸福与自由,他不安的灵魂才能彻底静息。

挑灯望山河,他望见这山河壮阔中万千黎民百姓的疾苦;望见尧舜时风俗淳朴的安康太平;望见心之所想为家国,心之所向为家国。

挑灯望山河

2022级财政学 唐佳琦

愿世界上每一个“不高兴”都能遇到“没头脑”

2022级古典文献学 刘子涵

“曾经我也想过一了百了，是因为生日的那天杏花又开放……”我第一次听到这首歌是在《明星大侦探》中的解忧杂货铺那一期，张新成一边弹钢琴一边唱这首歌，旋律温暖、干净、很治愈，我一时兴起就去搜了这首歌，才发现它改编自日本中岛美嘉的同名歌曲，一首送给所有对这个世界充满沮丧，想要一了百了的人的歌。

这首歌不只是一版填词，我听来听去还是更喜欢张新成唱的这一版，大概是因为这一版少了很多嘶力竭绝望求生的呐喊，多

了一些温柔叙述的感觉，就好像是在一个温暖平静的午后，他躺在摇椅上慢慢地给你讲曾经那段自我放弃却又自我治愈的故事。徐徐告诉你：“曾经我也想过一了百了，但是我已经走出来了，希望你也可以。”

就像太宰治的这句话：“我本想这个冬日就死去的，可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服，是适合夏天和服，所以我还是先活到夏天吧。”我们有无数个理由放弃自己：因为不小心看到了像我一样被抛弃的避风港，因为我们的存在总让别人失望，因为所

有人都说我无可救药……

可是我们同样有无数个理由拯救自己：因为看到码头上蜷缩着的猫在望向远方，因为生日那天杏花又开放，因为轻轻抱住我在我耳边唱歌的你，也因为我不该活得那样灿烂、那样美好……

歌词里有一句“生而为人，真的对不起呀”，也许我们每个人都曾经有过这样的想法吧。当看着身上的光芒一点一点熄灭，逐渐沦为藏在角落那个平庸的人，也会对最初发光的自己感到抱歉吧。

当看着长大后的自己和梦想背道而驰，不得不向现实

低头，变成曾经最不想成为的那种人，也会对最初稚嫩勇敢的自己感到抱歉吧。当我们决定放弃整个世界，一了百了地离开的时候，也会对那个努力想要活下去的自己感到抱歉吧。

在这个有点糟糕的世界上，每个人都承担着来自外界或是来自内心的压力，所以啊，在我们面临困境承受着很多外界压力的时候，就放过自己吧，不要再讨厌自己了，就像明侦解忧杂货铺里梅头脑袋说的一样：“生而为人，我们已经很不错的了，以后也请满怀希望地活下去。”

稻香虫鸣
回到最初的美好

2022级历史学 刘朴真

第一次听《稻香》是在高三备考时期，在高考的重负和抗疫的压力下，几声清脆的虫鸣在耳畔响起，轻快的歌声伴着吉他的旋律随之而来。“在这个世界如果你有更多的抱怨，跌倒了就不要再继续往前走，为什么人要那么的脆弱堕落。”一句似问似叙的吟唱一下子扫清了我内心的倦怠，让长期以来紧张压抑的情绪得到放松，让我注意到了窗外的阳光和这个清朗的世界。

《稻香》是08年周杰伦发布专辑《魔杰座》的主打歌，为当年的汶川地震而作，也为负重前行、渐行渐远的我们而作。开头一段浅吟，仿佛在劝说奔波劳碌的人遇到挫折不要颓废，像电视上那些人一样为生命努力，勇敢地走下去。它用轻松的语调鼓励着、安慰着，给我们慰藉和希望。“还记得你说家是唯一的城堡，随着稻香河流继续奔跑”副歌的开始将轻松与欢快推向了一个高潮，用阳光般温暖的声音将你包裹在田野里的自由自在、无忧无虑的快乐里。听着听着，嘴角便不觉泛起温柔而自然的笑意。回首望去，我们和童年的朴素纯真越来越远了。

说唱部分的节奏更是轻快流畅，正如其中所唱，关于梦想，不必急功近利，

尚未衣锦的孩子也能还乡。而更重要的是让人生自由绚丽，给心灵留一片净土，回到最初的美好，真正把爱涂上自己喜欢的颜色。长大后的你，过得是否快乐？音乐戛然而止，轻轻一句“笑一个吧”在两秒的停顿后带着旋律又荡入你的心房。功成名就固然是我们不停奔赴的星辰大海，但与此同时不要忘记生活的快乐，时常想想童年的澄净和美好。伴着简单的和弦、轻松的笛声，歌曲将蜻蜓、田野、蜜蜂、稻草人这一个沐浴着阳光的鲜活的印象展现在你的面前，把你带回到那个吹着风、唱着歌的自由悠闲的童年里。

《稻香》将嘻哈民谣的曲风融于乡间之美，化于童年之乐，把现实和童年、乡村融为一体，唱出人间的温馨与美好。在欢快的节奏中带你回到过去，在不经意间沁润你的内心，让疲惫和焦虑远离那原本清新质朴的灵魂，轻轻告诉你人生真正的意义。越长大，有时候就越为外界的各种世俗所侵扰，为欲望和虚荣所蒙蔽，被焦虑和颓丧裹挟。听着这童年的歌谣，在稻香与虫鸣中，你会找到属于你的那片心灵的净土，在温暖的阳光中更添前进的力量。这里没有重压，没有喧嚣，夏日的永昼，属于稻香。



三旬之时，理想仍在

2022级古典文献学 张世豪

当确定本期的主题是乐评之后，我便开始在我的歌单里寻找歌曲，思来想去，最终确定了曲目——《理想三旬》。我点播放，认真地听了一遍。可能因为带了一些功利性的目的去听，所以没有了当时的那些感慨。曲终，仍无头绪。

回忆起初次听这首歌的时间，那时的我还是初三的学生。在放学的路上，我抢过同学的MP3，戴上耳机。淡淡的旋律，磁性的声线，唯美的歌词，将一段故事娓娓道来。在那短短的三分半里似乎比我过去的十几年还要漫长。曲终之后，我仍意犹未尽，还沉浸在刚才的故事里。直到同学把耳机抢回去，我才回过神来。我问他：“刚才那首歌叫什么名字啊？”他说这是陈鸿宇的《理想三旬》，从那时起，陈鸿宇就走进了我的歌单。

再听亦无当初意，于是我打开评论想寻找更多的素材。有一段文字让我颇有感触：“理想三旬是三旬梦、三旬回首、三旬路。三旬是事物快要成熟而未成熟时的那个状态。理想三旬则是追逐理想到三十岁时的状态。一句败给年少轻狂的理想，二句败给青涩无知的爱情，三句败给沧桑寂寥的现实。”我不知道这个人经历了什么，但是我能感觉到他曾经也是一个满怀理想的青年，只是最终也被磨平了棱角，归于茫茫人海中。那么我呢？

说及年少轻狂的理想，其实我是一个比较庸俗的人。初中时的理想是考重点高中，高中的理想是考重点大学，很遗憾这些都没能实现。但我从不会抱怨，当理想没能实现的时候，我只是感到丝丝惋惜，回头转念想想现在生活也挺好的。虽然没能去重点高中，但是我很幸运在高中遇到了很多知心的朋友和老师，他们是我这一辈子的财富。“青春又醉倒在，籍籍无名的杯，靠嬉笑来虚度聚散得慷慨。”这大概就是我的高中状态吧。

青涩无知的爱情也因

为我的再三犹豫，无疾而终。她是我的小学同学，当时年纪小并不知道什么是爱情，只是毕业考试那天感觉自己以后见不到她了，很伤心。初中我们离得很近，三年一直在一层楼，每次都会看到她，和她打招呼。她学习很好，我的成绩一般。初三努力学习了一年也是为了能和地上所高中。

中考后，我们因为模考成绩好被邀请到了一个学校的夏令营，我向她打算去哪个高中，去也是去，干脆做个伴。我们畅聊了一个暑假，想着以后考一个大学，一起憧憬着未来。在学校时，我们的距离很近，每天一起吃饭，都有点互相喜欢的意思。运动会上，她穿着白色衬衫，碎花短裙，我们一起去看台上看比赛，周围的同学开始起哄。稀疏的光落在她泛红的脸颊，我们好像在等待着什么。但是，因为我的犹豫，始终没能张开口。

后来，因为疫情暴发，我们也因为长时间的不见面而变得生分，最后这段感情也无疾而终。就像歌里面的那句“像遗憾季节里，未结果的爱”而风声吹到这里，已不需要释怀。

至于沧桑寂寥的现实，我现在还没有经历过，所以没有太大感触。或许等我十年后再听这首歌时又会有新的感受了。

或许我没有年少轻狂的理想，或许青涩的爱情无疾而终，或许三旬的我会经历沧桑的现实，但我让我不去想太多，只要记住现在的理想是成为一名记者，可以去到世界各地，向人们展示他们所未见的风景与人事。但我不会把这当作唯一的理想，因为我深知当一件事物做久了，喜欢的程度也不如从前了。所以我还想当大学老师，在三四十年阶段去和有理想的年轻人接触，让自己的激情褪去地再慢一些。如果还可以继续想下去，我还想当一个厨子，在重庆开一家自己的面馆，轻轨划过，风味人间。

总之我希望啊，我们三旬的时候，理想仍在。

古典与流行：李健《拾光》

2021级文艺学 关屹

每一个李健的听友，都渴望着一张黑胶——《拾光》。《拾光》是李健唯一发行的黑胶实体专辑，歌手本人也是黑胶收藏爱好者，因此他给予了这张专辑全身心的创作投入。初看《拾光》的曲目，听友们发现其中全部是熟悉的“老朋友”：《向往》《为你而来》《风吹麦浪》《八月照相馆》《一往情深的恋人》……李健整理出个人生涯过去十年来的重要作品共15首，进行重新编制与演唱，与40个国家古典乐手合作，将这些曾经的流行歌曲以古典风格进行演绎。2013年9月23日，当专辑发行后，《拾光》不仅在未曾耳闻李健的听众和市场中掀起热议，甚至熟悉李健的听友也被这张专辑呈现的浩瀚和优雅所震撼，李健实现了创作这张专辑时“让古典更流行，让流行更古典”的概念目标，歌手本人也在采访中指出：《拾光》专辑即使放在国际的舞台上被评价，它也有足够的自信与底气。

《拾光》所拾起的，是古典乐的优雅与细致。在专辑的第一首歌曲《向往》的一开始，一段强劲的大提琴独奏将生命的坚韧和坚决阐释得淋漓尽致，随着提琴与钢琴的旋律互相碰撞，李健的歌声犹如清泉涌入：“我知道，并不是，所有鸟儿都飞翔。”声音统摄于碰撞之上，并随着乐器的演绎汇入交响的洪流，最终表达了歌曲主旨“却无法停止对温暖的向往。”于是，《向往》的主题不仅体现于歌词，体现于歌手，更是体现于乐器。《拾光》专辑让听友无法忽略古典乐器在音乐表达中起到的作用：《为你而来》的钢琴独奏使人在清脆孤独的氛围中得见光芒；《风吹麦浪》的秋日田野景象，由钢琴、竖琴、弦乐、弦乐五重奏、木管组等乐器共同编织，犹如轻盈浪漫的金色幻梦；《一往情深的恋人》副歌中的钢琴与弦乐将爱恋表现地如此深沉，当李健唱到“她给我的爱就像是，带着露水的清晨”时，弦乐如同清晨般唯美，钢琴乐犹如露水般滑落。

故事性，而编曲的宏大和李健声音中的温暖柔情，最终体现出的生活的美好本身，在这些歌曲中，我们看到生活充满困难也充满光亮，人生的苦思伴随着超脱的悠然，即使是美好的事物也伴随着哀伤——而这一切就是生活的辩证法本身。

《拾光》所讲述的，是那些永远流行的事物。生活不是层级之间的分野，而是由古老智慧中所延续至今的事物，由我所知未来仍存的美好所绵延筑成的当下现时。李健对旧日歌曲重制的行为本身，也即反映着艺术和生活的一体发展，艺术家的创作是自我传承的，随着时光演进与人事变迁，歌手对于生活的理解体现在其不同时期的作品中。而我们看《拾光》的曲目表中的内容与母题，很多依然流行在今天的李健作品与尘世生活中：人始终不停息的奋斗与追求，是《向往》的拼搏、是《为你而来》的信仰、是《如果可以》的自省；自然的浩瀚与瑰丽，存在于《抚仙湖》涟漪般的夜色中、存在于如发飘扬的麦浪里、存在于每滴雨水碰撞万物的瞬间旋涡里、存在于充满爱意的《丽江》城中；人与人之间美丽又悲伤的情感，如同《异乡人》中的一盏灯光，如同《八月照相馆》里失落的旧照片，如同恋人一往情深的生死相许；而人类对于终极意义的思索与幻想，轻盈如随风飘过天空的云朵，宁静如哄睡城市的月光，模糊如同回忆中爱人的身影——最终这些主题汇成了《传奇》，这个传奇不属于那不可把握的历史，而是属于每个平凡的人，在变动不居的生活中书写的永远流行的那些故事。

李健没有遗忘自己旧日作品中的精品，他明白作品的魅力是永恒的，十年时间的跨度不会磨损美，只会赋予美更多生活的厚度与人生的智慧。《拾光》也反映了这一艺术的真理：无论是古典还是流行，真正的艺术品将永远长存并会引起人们内心的热爱，激发人们对于生之热爱，因为真正的艺术品所反映的，是那些永恒生活中经久不变的灿烂光华。



起止之间

——《文城》书评

2022级播音与主持艺术 赵雨涵

踏着起点和终点，我们从人群走向人群，从时代走向时代。起始之间，结束的未结束，开始的未开始。

从林祥福初遇纪小美开始，他的善良、忠厚使他无疑成为了这位漂泊许久的风尘女子的第一选择。没有过多的情感推脱，他们像老夫妻一样，随日出而作，随日暮而息，烟囱中的袅袅炊烟诉说着这段幸福的时光。小美的体贴入微与神秘莫测满足了他对妻子的所有幻想，让他相信他们就是天作之合。他将祖辈辛辛苦苦攒下的金条如数告诉了小美，本以为日子会这样幸福的延续下去，却不曾想小美在一个深夜销声匿迹，带着林祥福的半生积蓄，从此杳无音信。林祥福到母亲的坟上哭诉，这位忠厚勤恳的少爷人生第一次受到背叛，他生气、他难过、但他从未仇恨报复。也许正是小美把握住了他的性格，料定他不会做对自己不利的事，当她得知自己怀孕后，又选择了回到林祥福身边。在简单的解释之后，林祥福重新接纳了她，就像一切从未发生一样，对她百般照顾。不得不说林祥福是真正的好男人，富庶的家境从未给他凌人的锋芒，而是将他像美玉一般打磨，直到他温润宽阔，可以包容下万事万物。林祥福的

女儿出生后，小美再次选择了走向远方，不过这次不同：这次的离开，没有归途。

林祥福始终不渝地相信小美在文城等他，他带着满月的女儿和全部身家南下，去寻找文城。几经波折后，他发现了一个陌生又熟悉的地方——溪镇，这里“出门就遇水，抬脚即用船”，他坚信这里就是文城，于是他停在了这儿。让他惊喜的是，这不仅是一个水构成的小镇，这里的人也都像水一样温顺：林百家吃“百家奶”长大，张永良一家热心且无私地帮助他们，乡绅顾益民也是一个谦逊有礼的人。在往后的岁月里，溪镇遭受了土匪和军阀的摧残，这座小镇也留下了自己的传奇。

余华说这是一个蛮荒的时代。这个时代里没有永恒的善，每个人都在时代洪流中做出自己的选择。书中的土匪烧杀抢掠，无恶不作，但是外号为“和尚”的土匪却总能心存善念，他在一次次罪恶面前不断寻找自己，认清自己，最后他选择了向善，用生命赎回了半生罪恶。忠厚坦荡的林祥福坚守了他的选择，为了小镇的尊严，为了大家的幸福，纵然是刀山火海，他堂堂正正地走过。他的死是壮烈的，三天大雪映

衬着他伟岸的身躯，大家瞻仰他，为他悼念，这其中也有他苦苦寻求一生的人——纪小美。纪小美是封建家庭永久的伤疤，在那个新旧交替的年代，中国尚不知去向何处，何况她一介平民女子。她作为童养媳被卖到阿强家，尽管勤勤恳恳，却受尽苦楚。她一生中所有的幸运都用来相遇。遇到了爱她疼她的阿强，为她反抗家庭，远走他乡；遇到忠诚坦荡的林祥福，从此她的萍水相逢成为了别人苦苦追寻一生的“文城”。

这个动荡的时代中，开始的未开始，结束的未结束。纪小美与阿强反抗封建家庭北上，轰轰烈烈的爱情谢幕时，小美与林祥福相遇，开启了他的人生传奇；小美在追悼林祥福的冬天死去时，林百家选择了回国，开启了她与顾同年封建婚姻的悲剧；张永良杀死流浪街头的土匪张一爷时，军阀的铁蹄肆意扑向溪镇。回首看看我们热爱的这片土地，每一寸都有它的故事，忠厚的鲜血染尽时代的尘埃，纯净的心灵抚平历史的拙劣，谁的人生又不是一场风尘仆仆的归程，一去经年，唯风月不变。

他往海潮去，我从关山来，说起来是囿于庸常人生的过客，是好春光如梦一场。

若命运是一叶孤舟

——《藏蓝》乐评

2022级教育学 李盼兮

无意中在网上刷到了《藏蓝》这首歌曲，初听便深深触动了我。

《藏蓝》是网络歌手“v 惟韵 v”演唱的一首中文歌曲，初发布于2021年12月。据词作讲述，“藏蓝”是一种深沉的颜色，也可喻指藏地的天空蓝。或许，不是每个人都有幸去过一次西藏领会那湛湛蓝天、皑皑雪山，但歌曲没有所谓界限，每个人都可领略到其传达的感情。

歌曲开头浅吟唱“若命运是一叶孤舟迷航于深海/蓝色的灵魂囚困于雾霭”，正表达了我们每个人成长路上必经的迷茫。从哪里来、又要到何处去？而歌词马上又给了我们答案——“就随风摇摆，让灵魂自在。”

我想，在这个时代，我们仍可以让灵魂作一叶轻舟，顺水而航，自在随心。工作与生活中的诸多不顺，都仿佛顺着水流逐渐远去，我们流淌在纯粹的空灵之境中奔赴大无畏的梦境，在沉默中灿烂地盛开。风花雪月，自是歌词中常要歌颂的美好，仿佛要将艳丽的美景摹尽似的，作家们不惜笔墨，极力好天良夜的夺目。而在《藏蓝》之中，词作者却将这四种意象化为鼓励人前进的一种温柔：风自千里之外来，花在悬崖盛开，雪是热勇者的青睐，月为回家的人赶走无奈。藏地有不问归期的风、坚强艳丽的花、静默纯净的雪、皎洁无暇的月，我们从中受到鼓舞而从泥泞中爬出，将梦与生命遁入藏蓝色的深沉。

——你是否曾与痛苦抗争？优美的旋律缓缓追问。

是的。但我们虽身在低谷却仰望天空，望见雪山之上悠悠的七彩云彩亘久流动。我们为“何称西藏为“圣地”？在旷远的自然风光之中，无需被琐事困扰，只需静下心来来洗涤灵魂。“梦想是生命延续重要的存在，是灵魂深处自我解救的依赖”。对未来的不确定感虽是一股潮水，但我们仍能不止步，向心中的一抹蓝而进发。

“谨以此作，献给每个努力生活的人”，这是词作者在评论区中的留言。下滑评论区，听者言：“喷薄而出的热忱好像把我拉回了多年前。在怀疑一切优美的高级的旋律词汇都被前人写完之时，听到这里，好像又打开了新的大门。”是啊，无需多言，万象之中最能触动人心的始终是经久不衰的热忱。时运不济的人、前路迷惘的人，请抬头望天空那一抹一望无际的蓝。生命与灵魂在瞬息中交织，绘出纯净的藏蓝色。我们终会释怀，又终不会忘怀。

谨将这抹蓝色，献给每个努力生活的人。



别让“自我感动式”付出为爱情加码

——由《歌剧魅影》浅谈爱情观

2022级历史学 张谦

近日听闻百老汇因经费问题永久停演经典剧目《歌剧魅影》，唏嘘之余，不由想起前不久看的同名电影，内心感触颇深。

心地善良的孤女克里斯汀自小在巴黎的歌剧院长大，对父亲“会有天使教她唱歌”的说法深信不疑。她美丽的歌喉吸引了一直藏于歌剧院地下室的魅影，魅影夜夜教她唱歌，并在这个过程中暗生情愫。而在克里斯汀的青梅竹马出现后，他不忍自己的心上人被别人带走，最终因爱生恨，无差别地报复剧院所有人……

看完电影后，我的心情久久不能平静。毫无疑问，魅影的爱是畸形的。悲惨的童年经历和地下室里的黑暗阴影使他的心如面具之下的脸一样残缺不堪，他对克里斯汀的爱卑如尘埃又猛如野虎，他用唱歌的方式一点点将自己引入克里斯汀心中，又在出现情敌时将克里斯汀关押起来逼迫克里斯汀嫁给他。魅影从来不懂爱是什么，他只认为自己日复一日坚持陪伴便能顺水推舟水到渠成，而现实远非如此。不合时宜的一味付出，只能感动自己，感动不了他人。

被爱的前提不是漂亮，不是资本，而是一种“存我心者将心比心，心存我者以真换真”的崇高境界。令人啼笑是非的妻离子散，抑或是网上关于直男直女问题的大讨论，都一定程度上反映了这个时代恋爱观中过分以自我为中心的社会现象。当我们被自己赤诚的爱感动得一塌糊涂时，也需要更多地去思考对方想要的到底是什么。或许真正的爱情，不过是共立黄昏，粥茶可温。

“没有天生合适的两个人，只有彼此迁就的两颗心。”而自我感动式的付出，不但不能拉

近彼此之间的距离，反而会使当事者产生劳苦功高、目空一切的高傲心理。长此以往，既不能在爱情中占据有利地位，还会使自己的世界观人生观分崩离析。

影片的最后，魅影终于还了克里斯汀自由，转身消失在茫茫黑夜中。魅影不复出现，只是很多年后，克里斯汀的墓前放了一朵系着绿色丝带的玫瑰，一如当年。苦海回身，早悟兰因，经年掩灯火，梦入故人归。

别让“自我感动式”付出为爱情加码，将心比心，知爱而爱。愿诸君“清海风溶于月色，共赏之人就在身侧。”

歌评《父亲写的散文诗》

2022级音乐学 魏天畅

《父亲写的散文诗》是由许飞演唱的一首歌曲，歌词是青年诗人董玉方根据自己父亲的日记创作的。据说，董玉方作词的灵感来源于父亲的日记，最初的版本，也是以儿子的口吻进行叙述。后来，他的好朋友许飞找他写歌，他就把它改成了女儿的视角发给了许飞。不到二十四小时，许飞便把录好的歌曲小样发给他。他形容当初听到这首歌的感受，只用了四个字：情绪崩溃。那时，他的父亲已身患重病。

短短四分钟，质朴的歌词讲述了1984年到1994年恍惚十年间庄稼从没收割完到收割

完过程的转变以及母亲离开人世对“我”是多么沉重的打击，透露出平凡中的种种艰苦。而“我”在父亲的日记里获得了从精神上灌输的无限动力，激励“我”要像男子汉一般，为家里为生活贡献出自己的那一份力。“我”的父亲只会写日记，不会写诗，却把生活过成了诗的样子。

在我看来，《父亲写的散文诗》所带给我的、带给我们的，还不止于如何在父亲未老之时尽孝，不止于子女对“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的反思。初听李健版本的《父亲写的散文诗》，李健的嗓音本来就饱

含温柔欲泪的情绪，他的歌声令每一个人听到歌词都能由衷体会到这首歌所讲述的故事背后蕴藏的真切情感。

从歌词来看，整首歌以叙述的方式不断推进，逐步深入：从我的父亲写了日记到我的父亲将日记里的文字当作了自己的生活，最后到我的父亲老了，老得像一张旧报纸，也走得像一个影子。朴实的歌词以时间不断地推移，将恍惚的十年光阴讲述得那么生动、形象、具体。

歌曲的旋律语调温柔、平静、镇定，但歌手一句一句地娓娓道来，显得那么平易近人、动

人心弦。因为歌词里透露着如今我们的生活，这是我们多代人父亲的缩影，他们普通、简单、朴素，将全部精力，将所有的青春奉献给了家庭，给了女儿。他们无言，却坚强；他们质朴，却善良；他们隐忍，却无私；他们苍老，却高大。

他性格木讷。我们父子俩很多时候彼此沉默无言，然而，在我自己思考如何去做一个父亲的时候，不用言语，我俩便能轻易地找到，他曾经深藏于父爱之山上隐秘洞穴里的柔软与深爱。我也真切地感受到：他用他的沉默与坚韧，为我、为我们整个家庭撑起了那片广阔的天空。



姣姣花容颜，颦颦黛玉怜

2022级新闻学 闫靖宇

幼年时期读红楼梦，看其中繁华热闹，看其中繁华落尽，看其中人心险恶；如今再读红楼梦，细细从各方面品味其中一人物，尝试与那一女孩交心交流。看着看着，突然希望可以穿梭千年时空，抱抱那个孤独坚强的女孩！

林黛玉是曹雪芹包含着血与泪精心塑造的最成功的角色之一，也是一个具有一定叛逆思想的典型。她出生于一个世袭侯爵的书香门第，但父母双亡，自尊心极强，又是一个极敏感的女孩，她既不想改变自己的孤傲自许，又要时常提防别人对她的敌视，她永远也无法摆脱寄人篱下的阴影，大观园的热闹喧哗都会激起她的伤感情绪。所以多愁善感是她的性格，眼泪成了这个没有家的小女孩唯一的陪伴。

还记得贾府之人初见黛玉时，书中刻画出“众人见黛玉年貌虽小，其举止言谈不俗，身体面庞虽怯弱不胜，却有一段自然的风流态度”就为林妹妹定位“不俗风流”人。再到刘姥姥二进大观园时，错把黛玉的房间认成是公子哥的房间“刘姥姥因见窗下案上设着笔砚，又见书架上垒着满满的书，刘姥姥道：‘这必定是那位哥儿的书房了。’贾母笑指黛玉道：‘这是我这外孙女儿的屋子。’刘姥姥留神打量了黛玉一番，方笑道：‘这哪像个小姐的绣房，竟比那上等的书房还还……’”

没有细品过红楼梦的人，大多是以“娇揉造作”、“哭哭啼啼”、“尖酸刻薄”之类形容词形容林黛玉，而现在网络上林妹妹竟成了一种贬义词，形容一些身娇体弱，做作、无理取闹的人。就比如“你看看你这个样子，跟林黛玉似的”……其实要说明黛玉的性情，书中的事例颇多，不管是湘云拿黛玉比戏子，或是听见袭人背



后直言黛玉不如宝钗等，她皆没往心里去。所以，多疑小性娇揉造作的说法是完全错误的。

其实，若论红楼梦中女子中最有骨气之人，林黛玉当属第一。

曹雪芹让她居于竹林小屋，而非花团锦簇之地，借刘禹锡“高人必爱竹”，借郑板桥“一枝一叶总关情”，林黛玉住在了腌臢的贾府里最干净，最少人经过的潇湘馆。她那几年来与竹为友，对竹怡情，向竹宣志，秉持纯粹内心不受外界干扰，就如竹林仙子一般。除此之外，妹妹不只拘泥于大家闺秀的女红绣工，从屋中布置摆设中看得出来，说是琴棋书画样样精通也不为过，各式各样的孤本琴谱画集都有涉猎，在那个年代一个十四五岁的少女能如此，足以显示其心境高雅，为人清高。但林黛玉又清高不自傲，当初香菱想要学诗，宝钗认为女子不必如此好文婉拒了她，其他人觉得她不过是一时兴起就拿她打趣，最支持她的就是黛玉，香菱废寝忘食的学，黛玉也竭尽全力地教，那时候黛玉对她的帮助或许是香菱生前最温暖的阳光，也是贾府内少有的纯粹干净的美好。

若是论才情，看过书的都知道，林黛玉更是冠绝一时。

从元妃省亲时林黛玉的杰出表现，从林潇湘夺魁菊花诗一章回，从海棠社里林妹妹次次都为榜首……得以看出林妹妹的才华出众、风流别致，岂是他人能做到的？我言宝钗的诗华贵又端正，合乎规范得好，就如宝钗这个人，端庄沉稳且合乎规范，理智守礼且严于律己，完全满足书中大众及读者群众对于大家闺秀的理想，或许这也就是宝钗一直以来饱受赞誉的原因。再看林妹妹的诗，怎是一个气伊人可以了的？就如在省亲时那一首。

世外仙源匾额 林黛玉

名园筑何处，仙境别红尘。
借得山川秀，添来景物新。
香融金谷酒，花媚玉堂人。
何幸邀恩宠，宫车过往频。

第一联对大观园的描述就直接划入仙境，没有像其他姐妹那般套路、高捧，简简单单却又高人一筹，即兴创作不慌不忙不怯场，不过分堆砌引经据典，就以那些陈设景物为底，配以绝妙巧妙的形容，无过多的庙堂之气，少过分的谄奉之音，洋洋洒洒地写下这首冠绝之作。

自幼孤独无人撑腰，让林黛玉的能力也被淹没，其实林妹妹是最有能力的！

有人说林黛玉不懂人情世故只会耍小脾气。事实上黛玉很成熟，父母早亡让她小小年纪就会看人脸色，对待世态人

情很敏感。就如家喻户晓的，她初入贾府“初学”学习吃饭礼仪，十三四岁的年纪能如此还不算聪慧懂事吗，还能说是不通人情世故吗？

说林黛玉不会管家之人，我愿称其为被黛玉温柔的外表欺骗了。常人皆言宝钗，最有管家之能，是贾府未来女主人的不二人选。可通过全书，且不论宝钗是否完全能够管家，黛玉万万不是不会管家之人。其他的府院之中多少会有丫鬟老妈们的纷纷闹事，诸如迎春的奶妈赌博被赶，薛家香菱被夏金桂打骂，怡红院里的琐碎事儿……可潇湘馆之中从未有过如此之事，紫鹃、雪雁与黛玉待遇相处都很好，黛玉对待下人也从来都是能严则严、须松则松的态度。这样不仅没有出现过什么纰漏，反而让潇湘馆更加团结起来。潇湘馆之外的妈妈说黛玉是小家子气最难与之打交道，可是在黛玉生病，无人人为黛玉与宝玉说媒的时候，是紫娟一心想着，不惜为此求薛姨太太；在黛玉病重之时，又是紫娟义无反顾地向老祖宗那里为黛玉求助。就从这两件事上说，紫娟忠诚护主是一方面，但如果不是黛玉平日就对她极好，紫娟又怎会如此舍命为她。由此可见，黛玉在管家之事人情世故上是极通晓的。何况林家无子，只有林妹妹一个女子还且备受宠爱，从小定是教导过如何管家的，只是林黛玉生性自由，又在贾府秉持着低调为人不事不抢的处事风格，最主要的是妹妹父母早逝无人为她言语，最终导致了林黛玉有能力无法外露。

若要我在红楼中选一人做一生的朋友，我定然会选择林黛玉。她心思单纯、温和热情、调皮可爱、明朗俏皮、有才不自傲……这是我最喜欢的女孩子，也是我最心疼的女孩子。父母早亡让她寄人篱下，无人可靠，生病时没有人可以为她料理周到，委屈时无人人为她撑腰解解，看着宝钗与薛姨妈亲昵，少女的眼中无时无刻不流露着羡慕与思念。虽然与宝玉灵魂相通、心有灵犀，可宝玉的迟钝、不负责任、顽劣脾性终究无法让黛玉一直快乐……

黛玉是快乐的，在作为乌托邦的大观园，在姐妹们的簇拥中，她也活在春风里，活在阳光下，可她的快乐却也是虚幻的，短暂的。她非现实中人，她从诗中来，从梦中来，从童话中来，却不能在尘世久留。所以她有她的忧愁，对无所依托的身世，对飘摇未定的将来，对仓促流逝的青春。她的周围，是现实的刀刀霜剑。

我对黛玉的感情，起于她的姣姣花容颜，起于她举世无双的形态，止于对这个可怜女孩斑驳一生的叹惋！

白气，味蕾与心灵皆得抚慰，才是冬日最醇厚的情怀。

她轻轻诉说一年的故事，许你于回忆中安睡，光阴几度在西风重摇曳，酿进岁末的节气，斟一杯冬日予你。

冬日宴，一品霜雪、二品朔风、三品冬阳，风雪一程酒一盞。

你问我后来呢？

后来啊，冬天过去了，春天就到了。



终不是乡关模样

2022级财政学 秦珩

莼鲈之思注满年岁，溢出往事二三
犹忆当时万里关关落日圆，迢迢明月廊
曾几何时，遍听官话，遍访河西
只如今瓶坠簪折难再圆 不敢观从前
可你叫她怎么放
惟留泪湿青衫梦不成
月色潺潺如水清，沉醉半晌愁
故梦初回，卷帘欲放离愁去
却又见，玉门关前温酒来
提笔欲落，暗墨悬停久
簌簌银丝，悄然入我画卷
身向朔北那畔望
天高云淡雁声啼，凄凄不见春
长恨粉黛自空去，徒余我同江南共一醉
妾作婵娟，只笑叹
淡妆浓抹，终不是，乡关模样



美的永恒

2022级戏剧影视文学 吴欣润

春雪，绵长却易逝。

三岛的文笔实在是太过于美轮美奂，日本物哀的美感体现得淋漓尽致。他的类比、比喻的运用简直鬼神工般令人叹为观止，其学术涉猎范围之广也令人咋舌。其中借本多进行着理性与感性的搏斗，从中表达三岛自己的人生观、逻辑观念等等，不禁拍案称绝。

其中最令我印象深刻的便是佛教中缘起的解释，是因陀罗撑伞将所有人的生命打开，相互碰撞产生了缘分。将其比作此般奔腾的江水再合适不过，是江水的流动使点变成线，故从而产生了时间，产生了四季，缘分奔涌不息，时间奔涌不息。而最后清显梦到自己在瀑布底下与聪子相见了。很巧妙，他们二人的缘分可以说是从出生便已存在的了，二者奔涌向前，都找到了自己的归宿，在水流不经意时，在所有种植结果乃至凋亡时，在所有缘起迎来缘灭时，江水冲出了桎梏变成瀑布，二人得以在此相见。不禁让我想起红楼梦的宝玉，亦不愧称为《源氏物语》。这仅仅只是三岛那令人惊叹不已的文笔带给我的仅一处思考，不言而喻地堆砌出了整篇小说的力度感与深度。

清显和聪子在雪中的吻，让我在一呼一吸里都小心翼翼，让我虔诚绝望的崇拜，那“未降临到肮脏地面就消融的雪花”。没有一丝一毫的杂质，至纯至真的爱恋，明净与肃穆，情致与淳朴，流进心里，又从眼睛淌出。

青梅竹马的二人在清显的惧怕与追求中一层一层增加了隔阂，最后皇帝干预下的一切都变成了不可能，但真实这种不可能让清显实实在在地感受到其中的美，但美在不可侵犯的时候，就真正地让清显欲罢不能了。故最后对于清显的结局与其说是悲剧，其实更像是清

显安排了最好的归宿，如樱花一般在自己说认可的年龄死去，在生命的最后一刻也没能再见聪子一面。

正因为当时再见聪子的不可能性使得聪子的美再一次到达高峰。才造就了颇为华丽的收尾，足以媲美先前幕布后的接吻，马车赏雪，月夜船的故事。我倒是喜欢且又憧憬清显这个角色，拧巴矛盾却又令人怜爱。可能正因为我们都不是力量，却又充满了渴望吧。

清显最后的梦描述是现实的陆地与虚假的海洋所夹杂的时隐时现的海岸线，是黎明破晓的幻夜。追求的真实如梦似幻的美好，是朝闻道夕死可矣的深切感受。故他最后的掉落是全文的最后一笔，也是令人回味无穷甚至为其确幸的一笔。

三岛在小心的维护平衡的人物关系外，亦有其他深意。在长辈们小心地维护下，这个世界美丽而宁静，除了偶尔漂浮在水面的死狗，没有什么东西显得过分扎眼。人们按部就班度过和平的每一年。每年年初，皇宫都会举办新年的吟咏和歌会，绫仓伯爵会带着清显进宫接受高雅的教育；每年的四月份，清显的父亲松枝侯爵就张罗起赏花节，邀请贵族参加盛典用以满足自己的虚荣心。父亲努力讨好贵族们，甚至把松枝清显送到了绫仓伯爵家中接受高雅文化的熏陶。清显在父亲的精心栽培下，却慢慢成长为一根优雅而宁静的毒刺，慢慢戳穿父辈们虚荣生活的假面。他的爱情故事重新唤起年轻一代对明治时代的回忆。那些带着年轻和活力的人们，将对虚伪的道德秩序宣战，直到他们的爱情和希望一道死在战场上。

年少时期的爱情就像那漫天春雪，唯美而无法留存。雪天车内的青涩初吻，缠绵的哀物之情，读完也开始明了为何结局惨烈极致——美好事物的短暂闪现原来都是深刻印记的伏笔。

冬日宴

2022级财政学 唐佳琦

夜深知雪重，时间折竹声。何时知晓冬的造访？

在一夜霜重后，在晨雪初凝时，在窗漏疏风时。

桂子金枝过，凡俗落素色，寒蝉噪鸣，残荷照水，又是一年冬将至。孟冬十月，北风徘徊，天气肃清，繁霜霏霏。此年岁月中旬，隆冬，于家中迎小寒。是日，天将暮，雪乱舞，天仙子碧玉琼瑶，点点扬花，片片鹅毛，夜来重雪折枝，仿似长天轻叹。

冬宜密雪，有碎玉声。朝来倚窗，试看，寒酥未肯消。

冬日以雪片为书，借晶莹纹路，将深情暗诉。吾亦提笔墨落，道“小寒冬安”。

霜雪是独属于冬的永恒浪漫，满目清白似一幅待涂染的画纸，可将各式情愫安放。窗户外开满了无数朵白色的霜花，一片片晶莹点缀在玻璃上，似是冬日来信。伸出手指，轻点窗上泛起的霜，那片薄冰的花海立刻绽放开来。透出窗外景——被北风摔碎的寒云，被枯枝捕捉的天空，被琼芳遮掩的道路。附耳，万籁静听雪落，听雪片相拥之声，实为天地自然鸣佩。

昨夜北风送寒来，添一袭人间素裘袍。自北风走过，冬的面容开始渐渐清晰，北风衣袖一拂，白昼开始早眠，人与万物共寂。以她独有的威严，宣告冬的来临。

朔风的故乡里，冬以冰雪为面容，常施松柏作眉黛，于明澈日光下半寐。那冬日不似夏日热烈，也无秋之萧索，她的瞳孔明澈而温柔，以目光爱抚她冰霜下的稚子。若遇晴时，积雪上的熠熠是她流金的眼眸；若遇阴时，天空中的淡云是她低垂的眉眼。

雪停，万物归于静谧，天地之间仍有亮银流转。玉盘高悬，灵巧飘然的六花空中凝结、下落、飘舞而至；宛若精灵，雀跃、嬉戏、顽闹，悄无声息的化成晶莹的水珠。铺满大地，远看，仿佛是一篇精雕细琢的文章，将冬的故事娓娓道来。

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。睫毛上的冰晶，鬓边镀银的发丝都透露着雪意滂沱中的寒冷。倦坐炉旁，身披绒毯，于炉膛木柴哔剥的时节，同家人围桌共坐，夜话今昔。任冬怎样凄冷，温热的汤食一入胃，寒意便了无踪迹。热汤锅里的欢腾，粗茶碗上的