HEBEI UNIVERSITY PAPER

河北大学 校报

2023年6月20日 星期二

第731期 本期4版

毓秀园文艺副刊

中共河北大学委员会主管
中共河北大学委员会主办
河北大学校报编辑部出版
国内统一连续出版物号:CN13-0801/(G)

尚好的青春

2020级新闻学 不说再见

前两天翻日历，忽然发现已经六月了。

越来越多的人开始晒答辩的事情，校园里穿着学士服的学长学姐在纠结着毕业照怎么拍才好看，学校的超话也开始变成旧物甩卖的专场。

我才发现，又到了毕业季。

忽然思绪飞的好远，幻想几年前的他们，或许那时正是飘着咖啡香味的高三。大家当时咬牙切齿的希望这该死的六月快点过去，毕业之后去世界各地撒欢。可是等到拍完毕业照，报完志愿才发现，当时坐你后边的人，可能好几年都见不到了。

而大学，好像是一场更大的宴席，伴随着红尘滚滚，也会有着最终散场的一天。

之前和一位交好的学姐聊天，她说："要是毕业了，以后可能最怀念的是六个人挤一个才十平米的屋子的日子吧。"

她说那种感觉是没办法形容的，就像我们高中毕业后，再回到学校，不自觉地走到之前的教学楼，在楼下望着之前教室，看着那里装着更青春的面孔，就难过地要哭了，因为不得不承认，那里再也和我们没有关系了。

其实，我知道，学姐毕业之后怀念的并非是那六个人挤在一起的十平米的小寝室，而是那回不去的学生时代，和那时候单纯的快乐。和同学去街边逛逛街，买一些便宜的小饰品，互相攀比谁砍价比较厉害；偷偷买好吃的泡芙，躲在被子里不被寝室的饿狼们发现；几个人熬夜喝酒夜谈大声的说笑或哭泣；时不时吵架闹别扭，转眼又因为一点小事好的像一个人。这些带着草莓味的青春，是真的要过去了吧。

毕业之后会是什么样子？和校园里的老友分开？后来喝的每一口好酒都不如当时某个夜晚几个人坐在一起谈天说地喝的那一口罐装啤酒？是变得越来越从容淡定，但好像少了些名为任性的相信永远会被选择、被护短的底气？

对于毕业，大家总觉得这就是一场离别，一场用三年四年的时光，换三秒四秒拍毕业照的旅程；会抽丝剥茧般将小儿女般的情呀爱呀封存在校园，从此就变成冷

酷无情的大人。我们都把毕业想的太严重了，感觉这就是一场青春的清零。

但其实毕业不仅仅只是结束，它更像是一场新的开始。如果没有上一场的结束怎么可能有精力去追逐下一场的开始。书上说，天下没有不散的宴席；不要怕，书上还说，人生何处不相逢。

说一句可能会显得俗套的话，离别是为了下次更好的相遇。虽然俗套，但它对。因为要追求更好的自己，打破现有的瓶颈是必须的，这个过程就会伴随着分别，从过去的，不成熟的自己毕业，在新的开始中遇见更好的自己，也是为了下次相遇时的惊艳。

不必过于感伤，青春或许就像一场酒席，用蹩脚的借口将我们相聚，酒至半酣之时又告诫我们时限将至，总让人感觉意犹未尽，这些终将组成我们人生中不可或缺的美好片段。

但离别始终是为了再次重逢，希望下次再见时大家都能自带光环，希望下次再见时我们笑脸相迎，希望人生，下站见。

六月的校园，阳光很强烈，无论是从绿荫中顽强前行的斑点微光，亦或是湖面上不甘落俗的明澈辉光，都耀眼得让人睁不开眼睛，希望每束光，都能闪耀一方净土，让这个世界亮一点，再亮一点。

船已靠岸，于江湖处稽首百拜，期待与君来日相遇。

我们何时能上岸

2020级新闻学 郭天麒

最近看到过这样的一句话，大概讲的是说中国人一生都是生活在水里的，永远都要追求上岸，殊不知他们这一辈子都有着上不完的岸等着他们。

又到了一年一度的毕业季，考研上岸的毕业生得以为其学生时代"续命"两三年，考公考编上岸的同学们，成为了如今人人羡慕的"体制内"的人，收到offer的同学们也要告别校园走向职场。在宇宙尽头是编制的调侃中，一种人为的分类方式产生了：已上岸的人和正在努力上岸的人。

究竟什么是上岸？我们常常将讲考上了研究生算是上岸，考上了公务员就算是上岸，人们把上岸的定义往往局限在了某一次考试的成功。人们被教育着圆满完成当下的事情就算是上岸，殊不知，被媒介和公众定义的要努力上的"岸"，不过是大海中的一座小岛，水下的人们把海上的小岛当作大陆，当人们爬上岛后，却发现这仅仅是人生汪洋中的一座小岛，人生还有很多的岸需要上，买房买车，结婚生子，无一不是一个个人生路上的不得不面对的东西。

如何定义上岸，大概也就如何定义了成功。在当今社会，"上岸"这个词的传播扩散，本质上是人们对不乐观的就业形势的不安感和对未来的不确定性的加剧。在一篇名为《对你来说，什么才叫上岸?》的调查文章中，大多数人把考研考公上岸，获得一份丰厚且稳定的工作当作是上岸的唯一追求，但同时也有人认为听从自己的内心，找到自己喜欢的事情就算是上岸。无论是那种评判标准，只要能够让自己物质和精神都得到满足，其实都无可厚非，整个社会应该变得更加包容，人生是旷野而非轨道，每个人的选择都应被理解。

受够了被"上岸"支配的人们，更需要找到自己生活的方向和节奏。余华在《活着》一书中曾写道：生活是属于每个人自己的感受，不属于任何人的看法。有些"岸"不是别人登上了我们也必须要登上，在决定游向岸的时候，有必要问问自己这到底是不是自己想上的"岸"。

另一方面，人们也要放平心态，辩证看待媒介和他人为我们构建的所谓"上岸后的美好生活"，人生是由每一个当下构成，人生也没有一劳永逸的事情，前面依旧有很多问题等着我们解决。我们要越来越卷的环境中学会自洽，明白人生不只有无尽的内卷和上岸，享受每一次旅程的出发，心血来潮去看一次海边的日出等也是我们人生的的重要组成部分。

我们何时能上岸？我们终将会上岸。

致18岁的周子涵

2023届播音艺术与主持 周子涵

亲爱的十八岁的周子涵：

你好！

特别开心收到了你的那封信，你当时真的好青涩呀！读完那封信，我能感觉到你特别想知道现在的我到底是什么样子，我也能感觉到你面对大学生活的惶恐与无措。小乖，不要害怕，听我慢慢和你说。

你不是一直都想知道我到底能否释怀你当初的选择吗，我可以告诉你，我已经释怀啦，这场释怀我花费了整整四年，所以，看到这封信的你也该好好生活啦！你看，现在的我已经替你走出了答案，你等来了想要的结果，路的尽头早已繁花盛开。

先苦后甜，先抑后扬，小乖，我先把"难听"的话跟你说清楚。接下来的四年你走起来真的很苦很累，你需要不到七点就起床，甚至二十二点五十五分跑回宿舍，十二点半错峰吃饭是日常，凌晨通宵改论文是常态。期末呢需要老老实实背书六七遍，直到可以将标准答案一字不落的写下来，假期的时间也需要看各类学术会议与论文期刊。我知道，你从小特别喜欢站在舞台上的感觉，喜欢丰富多彩的生活，以至于你总是需要更加抓紧时间去弄好你的学业。你是什么都想干呀，所以呀，你经常每天连轴转把自己累的要死。你参加了舞蹈团，经常中午休息时间去本部排练，下午又要上课，根本没有午休时间；你参加了中华经典诵读大赛，朗诵非常喜庆的《回延安》，你乐此不疲，你说你站上舞台的那一瞬间，所有疲惫都化为了快乐！你在期末前三天拍摄学校的宣传片，主持学校的活动，这也导致你可能朗诵表演上台前还在反复翻看那本传播学教程，一字不差的背着"大众传播"的概念，早晨的大课间你不会去休息，你需要抓紧时间去一个空教室做英语阅读……当然，你还有过比较好笑的经历呢，在专业课考试前因为学的过于入神被锁在了B2楼里，你第一反应不是害怕，而是满脑子在想，B2楼能不能找到枕头让你睡觉！你一定觉得不可思议吧！但是我最了解你呀，你胆子很大，你不怕黑，不怕孤单，你只不过是害怕努力得不到结果嘛。

哎呀小乖，我知道你着急想问我你前三年这么苦，到底得到了什么？别着急别着急！你听我慢慢和你说，前三年那些你自认为很艰难的坎坷真的不算什么，最可怕的是保研前的那几个月，以至于走到现在的我还是可以很确定的和你说那段日子真的是三年中最为黑暗的时刻，那种感觉啊就像面对深渊，想逃也逃不掉。大三下学期的五六月，你终于走到了接近梦想的终点，你自认为熬过了每一个认真准备的期末，每一个艰难痛哭的时刻，但是黎明之前的黑暗越来越黑了，摸不到边际。你的英语口语不算强项，你甚至一直很排斥它对吧，但是呢你要在夏令营之前每天雷打不动练上三个小时，当然你可以勇敢的开口说啦，虽然说不了太好，但你进步的真的很大！你可能需要关闭朋友圈，没有一点娱乐时间地闭关管理自己，每天学习新传理论10个小时以上，随着面试时间的临近，再加上体力脑力的过度消耗，你对未知的未来感到恐惧，你因为紧张的要命，经常恶心的吃不下饭，瘦了十多斤。我知道，你自认为准备的很充足了，但是你还是会对人与人之间的差距感到诧异，你一次又一次否定自己，在深渊中无法自拔。在凌晨的时候你写着特别难的，一次又一次让你崩溃的研究计划，在投递和邮寄资料的时候，你又遇到了无数的阻碍与坎坷，你曾凌晨三点在卫生间哭到颤抖，你三年以来第一次在朋友圈骂自己，你好狠的心呐，你竟然在朋友圈说自己是废物，说要被你自己蠢死了，说那个脑袋还不如别长，不仅肤浅还一团浆糊。没想到啊小乖，就是因为你的倔强，你的一次又一次看不到希望的坚持，让你和心仪的学校有了故事。

小乖，你都不知道你有多幸运，虽然四年很苦吧，你常常看不清路，对未来感到迷茫，但是你总能在那个时候遇到提灯人，他们让你看清脚下的路，告诉你别害怕往前跑！你一定要永怀感恩之心呀，因为没有他们就没有现在给你写信的我！你要记住，师恩如山，正因高山巍峨，使人崇敬！师恩似海，正因大海浩瀚，无法估量！

当然啦，我就知道你着急问陈霜姿，你记得转告她，她现在特别优秀，取得了很好的成绩。这四年，我们一起见证了每一个早起、每一次晚归。我们一起被锁在图书馆里和阿姨求情，被锁在教学楼里顺便过夜。我们也无数次陷入深渊，无数次觉得某个时刻太糟糕了，无数次崩溃、怀疑自己，但好在我们都在相同的道路上一直鼓舞安慰着对方，从来没有说过放弃，一步一个脚印小心翼翼地走过来，一起走到给了我们无数希望的终点，为十七岁的梦画上了圆满的句号。小乖，你可以帮我转告她吗，抱抱她，让她不要太害怕，你们的勇敢最后都让你们成为了最好的自己！

现在你相信了吗？这条路拨开迷雾，山花烂漫，虽然前路崎岖，但终有回转。我希望你要坚信，相信这一切的一切，这所有的苦与累，这所有的清晨薄雾和深夜孤月，都会在将来幻化漫地繁花。而我呢？我将继续我的旅途。三年之后会怎么样？我也一直在等2026年的回信，不知道她有多少话要说，这么久还没写完。但是我觉得她一定会说的一句话是，未知的路一成不变，坚韧的心一如既往，轻舟已过万重山，前路漫漫亦灿灿。好啦，青春如初春之萌动，如朝日之喷薄，如百卉之含苞。未来我将继续扬鞭奋蹄，不惧道阻且长，追求心中梦想！你也要加油呀！期待你的回信！

现在的你

2023年5月20日

（德育答辩论文节选，感谢陈霜姿同学对部分内容的赞助）

北京，北京

2021级国际经济与贸易学 杜青青

“北京，北京……” 我在心里一遍又一遍的呼唤着它的名字，从过去到现在。对于我这个南方的孩子来说，从小在各种书籍、影视作品以及老师的描述中听闻这个古老又繁华的城市，难免对这个遥远的地方心生向往。大二的五一假期，即使知道会迎来巨大的人流量，我依旧满怀期待安排好了去北京游玩的旅程。这是我人生中的第一次旅游，抛下所有的焦虑与不安，我青春的号角再一次吹响了，我要好好享受我为自己准备的礼物。

下了保定东至北京西的高铁，我旅行的第一站是紫竹院公园。相比于北京其他的公园，这里可以说是一个小众景点，目之所至，满眼翠绿，曲折的石子路与碧绿的湖水不由得让我想到了江南。当日晴空万里，碧绿的湖水倒映着苍翠的树木与湛蓝的天空，点缀着朵朵白云，我不由得拿起手机拍下了如此美好的景色。绕着大湖转上一圈，和煦的阳光、泛着波光的湖水与一路上遇到的惬意在公园里读书、下棋、弹奏乐器的中老年人，都让我产生了一种“在路上”的美好感觉。仿佛独自行走在山水画之中，没有世俗的牵绊，无需考虑任何让我们感到不舒适的事物，只需用眼睛去观察与感受当下的一草一木。

而这种感觉在我到达什刹海的时候，最为强烈。只有我知道，我是多么喜欢这的日落、沿着什刹海两岸的密切衔接着的小酒馆、在湖上漂泊的船只、熙熙攘攘的人群……这些人和事都带给我宁静与安然之感。说我喜欢孤独也许显得有些矫情，可我在人生的二十年岁月中，确实存在着很多独处的时刻，我常一个人做很多事情，初中，我喜欢在没人的周六日比别的同学更早到学校，就为了躺在田径场看湛蓝的天空，后山的竹林，暑假我曾独自一人待在老家，观察屋檐落下的雨、描摹伯伯种在院子的花。而当我独自一人慢慢穿越聚集在北京后海的人群，我所感受到的不是拥挤，而是哪怕在人群中我依旧能为那绝美的日落所触动的感情。我随着湖岸一直走，追寻落日所倾慕的方向，寻找到最佳欣赏处。我站在桥上望着落日余晖就那样平静的在湖中散开，直至晕染整个湖面，远处游玩的小船也被染上这温柔的色彩。

与落日相衬的是那各有特色的小酒馆，在我的印象里，小酒馆里有着许多漂泊的有趣的灵魂，有好听的民谣，有互诉衷肠的朋友。因此，我走走停停，目光从一个小酒馆移至另一家小酒馆，要是平时，我肯定不好意思站在别人的门店前，但是五一巨大的人流量让我仿佛有了保护罩，仿佛是和许多朋友一起驻足酒馆外，欣赏酒馆里认真歌唱的表演者，我为自己感到开心，一个人学会享受人群中的独处真的会变得很强大。这是我最爱的什刹海，三天两晚的旅程，每一晚我都花几个小时在那度过，那是我认识到自己是如此享受在这样的美景下独处的地方，享受自然给予我的宁静与安心，享受在人流中不紧不慢穿行，偶尔停留。

北京作为蕴含着丰富历史文化遗产的历史名城与国际性的商业大都市，其景点之多数不胜数。作为一个第一次拥有旅游体验的年轻人来说，我格外憧憬与充满活力。短短三天，我走过了绝美的皇家园林颐和园、北海公园、天坛公园，看到了十七孔桥与辉煌的建筑相映成趣，位于湖中心的白塔在阳光下洁白闪亮，天坛建筑的色彩使用与搭配使我连连称赞，深蓝为主的色调在辽阔的天空中映衬下显得庄严与鲜艳。登至景山公园山顶，放眼望去，故宫就坐落在山脚，宏大的建筑群在我眼里聚焦，那样规整对称且宏伟的皇家宫殿使看到这一景象的人群都不由得发出惊叹之声。我庆幸能在这亲眼看到如此壮观的故宫，弥补了一些未能抢到票的遗憾，同时也暗自发誓下一次一定要走入故宫，亲身感受那一砖一瓦。

收拾好行李，我坐在回保定的高铁上，满脑子都是刚走过的每一步足迹，我旅行的第一站居然是曾经这么遥远的北京，我梦中的北京城。我走过了那儿的许多街道，记住了每一处景色带来的宁静与美好，我步履轻快，心无旁骛，只是静静感受这一切。“北京，北京……”，我终于见到了你。

穿着裙子去旅行

2021级国际经济与贸易学 吾桐

学期伊始，我和朋友们就开始了旅游的规划。那天晚上我还在准备考试时，朋友已经迫不及待要踏上北京的旅程，她在镜子前不停换着衣服，试了一件又一件，最终她选择了一条裙子，即使那个时候还很冷，出门还要穿一件有点厚度的羽绒服才行。

后来，我在规划每一次旅行时，总是设想自己穿一条美美的裙子，又说不出来什么原因，偏对穿着裙子去旅行有种执着。说起来我并没有去过多少地方，只疫情结束的这四个月的学期里，我就出去旅行了四次。这对于在旅行中生活的人来说不算什么，但对于贪图安逸的我来说是少见的。

第一次去的地方是天津，彼时约三月中旬，从别人的镜头里看到天津之眼旁边的樱花或是桃花开的烂漫，我刚刚结束了开学的考试便与朋友前往。在不到两天的时间里，我们就去了五道口、天津之眼、西北角、古文化街和意大利风情街好几个地方，听起来有一点“特种兵旅行”的意思，难怪天津读书的朋友说我一下子把她两年去过的地方去遍了，好在长时间没有远行的新鲜感也冲淡了疲惫。从相册里翻看的时候，我那时候穿着毛衣和牛仔裤以及一件长款毛呢外套，在西北角等朋友吃早饭时还是忍不住的颤栗。

四月初我们几个人相约去了太原，但各自的行程是不一样的，这让我第一次有了一个人旅行的感觉。从高铁站出来乘坐近两个小时的公交车到了晋祠，坐在亭下湖边，看远处的蓝色灰色的山坡隐在雾里，看山前精致古朴的亭台楼阁，一时有些出神。离开亭子，一个人看着地图慢慢踱步，被绿树红墙所映衬的美所吸引，被三十八米高的舍利生生塔所震撼，为那些层楼叠榭所踟蹰……白色的裙摆随脚步轻舞，直到黄昏我才离开。

五月份去济南的旅行因为正值劳动节假期，虽然没去多少地方，虽然和分开数月的姐姐见面，即使大明湖和趵突泉的水依然清冽得透人心脾，也没有抵过清早赶火车的倦意、候补车票的折磨和人海里穿行的狼狈。回忆的时候，实在使人觉得这是一场有点糟糕的旅行。

六月份的北京之旅是一场说走就走的旅行，那时候临近期末，各课程任务也多了起来，我并没有来得及做很多准备就出发了。但这次临时起意的决定反而让我多了放松和惬意：我们为了一顿好吃的饭可以等两个小时，在天坛公园的长椅上静静坐着好久，在晚上临时取消第二天早起去植物园的行程，慢慢去雍和宫的每一处拜香祈福，去国子监听导游讲历史知识……这次我没有匆匆赶路，没有落下一顿饭，没有刻意的早起晚归。在雍和宫排队给手串开光的队伍里，我听到旁边两个小姑娘的聊天，她说旅行是为了随遇而安，不是为了奔波打卡。这使我觉悟过来，也许穿着裙子去旅行的执念，是期待把旅行当作生活，不用特意穿着简便的行装方便赶路。

穿着裙子去旅行，于我而言，在意的或许不是裙子随风飘拂的张扬和美丽，不是为了渲染照片里的氛围感，而是期盼某一刻真实的放松和惬意。如果可以，试着将旅行当作生活的插曲和篇章吧，即使在路上，也显得从容而淡然。

穿越千年的时光之旅

2021级国际经济与贸易学 黄金阳

话说中国历史，百年看上海，千年看北京，三千年看陕西，五千年看山西。来到山西，自然是要来山西博物院看看的。博物馆是我们普通人与历史连接，可以亲身体验一把人类进步以及中国王朝变迁的空间，按照时间线走过一件件文物，以上帝视角看朝代的兴衰更迭、英雄的纵横捭阖、先贤的哲思论道……

将博物院的所见所想与历史书中所学相结合，是一个奇妙又充实的体验。在参观到夏商踪迹展览时我注意到在商代的器物多为酒器，而在西周酒器变少，取而代之石器变多，联想到历史书上纣王喜爱喝酒甚至因酒误国，而在西周则颁布了敬酒令。我想，当年这些器物的出土该是印证了史学家们对各个朝代政策变化的研究。

沿着历史长河，随着人们生产力水平的提高，各种器物上的花纹逐渐多了起来，花纹的种类也越来越丰富。仔细观察可以看到在商朝的器物上多为饕餮纹，饕餮是四大凶兽之一，青铜器上多为兽面纹，兽面可怕又凶猛，彰示着商朝对外树立威严的努力，这可能也受当时商王朝的内外环境影响。到了西周主题的展览，我明显注意到器物上的花纹不再可怕，多了凤鸟纹这类美好吉祥的图案，彰显出了人们祈求平安幸福的愿景。据讲解员介绍，这与西周一个出名的人物——周公密切相关，西周相对商朝较为文明，周公建立礼乐制度，诸侯也遵守礼制，社会呈现较为和谐的景象。时代的变迁早已在印刻在这些文物上，因而早期有饕餮纹，随着西周中期礼制开始慢慢建成，才有一些相对温和美好的图案。

山西博物院的镇馆之宝是一座鸟尊，出土于山西一块有名的墓葬——晋侯墓地，墓地由很多的小墓组成，鸟尊便是从其中最大的114号墓出土，而这墓的主人便是第一代晋侯燮父。尊是盛酒器物，因为造型独特，鸟是总体往回看的一种动态，由此称之为鸟尊，大鸟回首，鸟尾拉长，与鸟的两条腿一起立足于桌面，有设计感的是，这条鸟尾形似大象鼻子，不禁惹人怀疑，是否在几千年前的这片土地，曾有象群在这里栖息。经讲解员介绍该鸟尊的盖子上有铭文，器物背上有一只小鸟，器盖和腹底仔细看有九个字——晋侯作向太室宝尊彝，只是用来祭祀的礼器用来彰显其身份地位，没有实际用途。

那这座不作实际用途，只用来祭祀的酒器何以成为山西博物院的镇馆之宝呢？讲解员说道：“这要从分封制开始说起，周天子一个人管不过来，地域太大，于是他将地域分为小块，分配给其兄弟、功臣管理。周天子将其弟弟叔虞分到晋南这块地，建立唐国，成家后，其嫡长子为燮父。燮父改唐为晋，我们知道山西简称为晋，又称三晋大地。作为山西镇馆之宝，鸟尊见证了晋的最开始到现代几千年的历史。”讲解员话音落下，四周一片寂静，周围的人都围着这座鸟尊，安静注视着这件镇馆之宝，它历经几千年的时光，最终以这样的形态出现在我们眼前，它就安静的站在那里，无声诉说着漫漫历史长河。

从公元前21世纪，中国第一个王朝——夏建立起，山西就成为了中华历史不可忽视的一笔财富，从晋国霸业到天下晋商，山西已发现的诸多文化遗存，呈现了各个朝代多元共融的文化面貌，反映了山西在中国多年历史进程中的重要作用和独特地位。

文物不会说话，但它又会说话，它们在华夏大地上向一代又一代人诉说着千年的潮起潮落，带领一代又一代人接近最真实的过去。

我愿意为了一座博物馆再赴一座城。

万物皆可搭：『搭子社交』的爆火说明了什么？

2022级戏剧影视文学 吴欣润

近日，大学生“特种兵”式旅游的爆火，让新词“旅游搭子”横空出世。从“饭搭子”“考研搭子”到“旅游搭子”，“搭子社交”的盛行，是当代大学生“万物皆可搭”生活状态的真实体现。

“搭子”，是指人与人规律性地结伴进行活动的一种关系。与普通关系不同，它的核心在于关系的临时性和肤浅性。与长久关系（夫妻关系、亲子关系、同居关系）带来的凝重与羁绊不同，“搭子”既填补了时间空白，又不需要对彼此负责任，因而很多人觉得和“搭子”相处十分轻松。

“搭子”关系是对固定关系的一种修正，也是对固定关系的一个补充。这种新型社交模式，弱化了社交关系中联系的紧密性，以前很多和朋友才能干的事情现在和搭子也可以。

“搭子”其实就是垂直细分领域的朋友，饭搭子就是“吃饭”领域的朋友，酒搭子就是“喝酒”领域的朋友，旅游搭子就是“旅游”领域的朋友，书搭子就是“读书”领域的朋友，开黑搭子就是“游戏”领域的朋友……

这种社交关系出现的原因，首先是现代人的时间有限，以前的朋友多忙于学习生活，忙手各种各样的事情而难以维持社交；其次，建立广泛而深入的友情是成本很高的事情，很多人已经没有大把的时间去仔细了解一个人，伴随社交时间的减少，和周围人也只是泛泛之交；再者便是生活角色“分割化”的问题，一个人在生活里会有很多的角色分工，这种分工在现在感发变得普遍，大家会把自己“分割”成很多的部分，每个部分对应不同的功能。“搭子”社交，以兴趣为媒介，建立起不同的小圈子，让每一部分的自我得以充分的舒展和自由。

人的本质是社会性的动物，人需要社交，但有时候找不到合适的人。一个人会很孤独，为了不迎合别人，不委屈自己，搭子就显得很重要了。近日，淄博烧烤爆火，不少人跃跃欲试，更有抖音博主隔空喊话淄博旅游局局长，请求派两位身高180的单身小伙来教她正确的烧烤吃法，变相给自己寻找“烧烤搭子”

“搭子”这种和陌生人建立起的社交模式，基于共同的需求，并且带有一定的边界感，其本质是相互温暖和陪伴，既不费力，也不用去讨好，你可以在“搭子”面前直接表达你的诉求。年轻人越来越钟爱“搭子”社交，是因为它是一种人际关系的简化和提纯，这种关系在满足社交需求的同时，淡化了需要付出的时间和情感成本。

“搭子”关系的存在，不仅填补了年轻人某些时刻对陪伴的需求，还可以与亲密关系并行不悖，而且有转化成亲密关系的可能。所以，不要害怕一个人，只要你跨出去，就会遇到各种志同道合的“搭子”。

人物杂谈

鬓边不簪花，笔下有海棠

2020级汉语言文学 徐旭

第一眼看到你的照片，我就被惊艳到了。

无关乎外貌，而是来自灵魂的震撼——在漫天孤寂的大漠风沙里，你着一袭大碎花的长裙，长发在风中飞扬，一双漆黑的眼，像是漂浮在太空深处的寂寞星球，直直地望过来，仿佛可以穿透人心。

书脊上印着烫金的两个大字——三毛。或许这便是宿命，从你取下这个笔名的那一刻起，你便注定和那个身形消瘦的小小少年一样，一生漂泊，落拓，自由不羁。

从小时候起，你便与别的孩子不太一样，你极喜静，且酷爱读书，所选地点常是人们避之不及的坟场，你总爱倚在不知名的人的坟头，安静地看书，这是一片无人打扰的天地，只有尘埃被气流微搅，留下世界呼吸的影子。

后来，你以优异的成绩考上了台北最好的初中，白衣蓝裙的少女，有着小鹿般清澈的眼睛，带着一颗惴惴不安的水晶般的心，但所有美好的憧憬，都被那一支涂在脸上的饱蘸墨汁的笔抹成一片漆黑。在经历了那样的侮辱之后，你合上了自己的心门，就像蚌壳关闭，珍珠被幽禁在狭小的空间，散发着模糊而孤独的光亮，渗透着寂寞的芬芳。那是一段暗无天日的时光，你所经历的心灵折磨绝非常人所能想到，可你是何等坚毅，怎能甘心就此沉寂，你决心要找到一条光明的出路，你也成功找到了，那就是油画。可以想象得到，当那个患有自闭症的少女走到门前，是需要多大的勇气，你走出门外，就像从山走到海，从花谢走到了花开。

你像是夏日中的繁茂植物，在充沛的雨水中疯长，从一个少女蜕变成了一个女人，从长大成人的那一天起，你的心中便酝酿着一个关于撒哈拉的梦——你向往那庄严而温柔的大漠落日，向往那连绵起伏的柔软沙丘，向往那风中飘散的悠悠驼铃……于是你静静地等待着自己的羽翼丰满，等到那一天，便毅然决然地扑入了苍茫大漠的怀抱。你就是这样一个敢说敢做的女子，像一只姿态优雅的不死青鸟，携着一袖风尘，飞过万水千山，看遍人世斑斓。

你说，撒哈拉是你梦中的情人，在这里，你文思如泉涌，用一支小小的笔，写下无数惊动万千的文字，在那些字里行间有着你流浪自由的灵魂，让无数人想追寻着你的足迹，扑向大漠的怀抱，去听听骆驼哭泣的声音。你是撒哈拉一滴清澈的泪，一剪消瘦的身影，独对满天大漠风沙，如同孤傲的宋代“瘦金体”，在这喧扰尘世中干净如始，冷暖自知。

在你后来的人生历程中经历了无数伤痛，最刻骨的莫过于丧偶之痛吧，一句“每想你一次，天上就飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉”，渗透着未亡人无法消散的哀思，明明是一生一代一双人，却是生死如河，悍然相隔。你只有用文字作为唯一的慰籍，那支笔是你最衷心的挚友，你日日伏案写作，笔耕不辍，一砖一瓦搭建着独属于你的文字之城。直到那一天，晚风吹拂离别的惆怅，眼泪划过悲怆的黄昏，你用一缕丝袜结束了自己的生命，将生的绚烂与死的静寂完美地糅合成一生的绝唱。

你是一个奇女子，不爱小鸟依人，不善粉墨红妆，鬓边不簪花，笔下有海棠，那些文字是那样温暖，那样明亮，那样持久不息，散落天涯海角，始终灼灼开放。

博物·知新

2022级历史学 张谦

你说，历史的深度是什么？历史的广度又是什么？

5月下旬。恰逢国际博物馆日与博物馆科技活动周联合开展之际，我有幸进入河北大学博物馆，成为一名志愿者讲解员。虽心有焦虑和忐忑，但更多的还是获得这次宝贵机会的激动和欣喜。这期间来来回回去了许多次博物馆，每一次与文物的回眸，于我，都是新的触动。

我始终认为，文物是大浪淘沙中遗留下来的历史，它可以是静态的，也可以是动态的。因为展品无意，观者有心。或许某一处形制雕纹的微末，便会让参观者的内心深处骤然起了波澜。博物馆共四层，是文物展品和生物展品兼备的综合性博物馆。二层的文物展览，依此为陶瓷展厅、青铜展厅、玉石展厅和钱币展厅，时代齐全，馆藏丰富。漫步展厅，脚下的木地板发出雄浑的声音，像是来自遥远历史的回响；明黄的灯光照射下，文物的细节纹路清晰可见，仿佛触手可及：透过鼎豆壶盘、陶尊陶鬲，我看见暮色四合之际炊烟袅袅，家人闲坐，粥茶可温；透过铜爵铜斝，我看见钟鸣鼎食之家鸣锣击鼓，共享宴酣之乐；透过斧钺上狰狞的兽纹，我看见将军战士金戈铁马，气贯山河，剑指中原，挥师北上。仿佛恍惚之间，我与历史的距离一下就拉近了。站在沉默不语的文物面前，我竟无端地生出许多解释与臆想。我开始根据文物上残留的泥土和划痕，设想当时所处的历史环境。原本狭隘的世界一下被打开了，架着陶鬲的篝火、觥筹交错的宴会与满载中国瓷器的海上丝绸之路，纷纷映入我的脑海。

黑格尔说：“历史是一堆灰烬，但灰烬深处有余温。”我们无法定义历史的广度，也无人能跨越时间的长河；但我们可以向纵深处不断挖掘历史的深度，去通过文物与典籍，理解时代里的山川地域、风土人情，尽所能还原历史的真相与本貌。当我们想让历史鲜活起来的时候，历史便不会沉寂。

追风逐月，博物知新。

总要下山的

2022级戏剧影视文学吴欣润

费了好多力气，也熬过了很多花的颓败，才终于攀上的山顶，将来怎样下山。就像从冬天等来春的盛放。柳枝染新绿，花也争春风。可再往前走呢，有的花只开一日，有的花开到夏天，接着就是衰败了。花儿们怎样自治，只有再去下一个春天罢了。

山是如此，人生亦是。

羡青山不移，却有万般。远看浩荡，近看壮观，对山看远长，凌空看渺茫。半山腰空迷，山巅上繁阳，山脚下怅惘。上山时意气疏狂，下山时情绪繁杂。

当完整越过一座山时，自然明白如山海的人生。

可大多数人一生顶多一座山。或者总在山腰里呐喊，或者从山巅上跌落，也有一辈子翻不过一座浪浪山的。真正平凡的人写不出平凡之路，可真正平凡的人总在期待不平庸。

或许吧，这一生小有所成。只是山巅空气稀薄，容不下太多人。或主观或客观，你只有下山。可不惧上山的弓箭手，却怕下山的空荡荡。鲜花一扔，看客去下一场热闹，你落寞退场。蹲在下风口不甘，但也没辙。黄昏落幕，青山送客。

别去争辩了，总要下山的。

上山时常羡青山有思，我想下山时该叫青山去羡你：人间野渡自一流。

山只一座，山外更有山，可你还能再有山，或者海。不必过于留恋这一处的风光，时钟不停，它就是旧风景了。收起未完的荣光和情绪，敞荡下山往前走。或许今时再不同往日了，也或许不明确的末来更漂亮，但管它呢，你已经是收获了一整座山的人啊。深山夕照深秋雨，无论何时想起，当时景象依然震撼。

人生亭亭百里路，也总有落幕的时候。有部片子叫《遗憾清单》，临终时复盘未完的心愿，然后来一场末日旅行。也挺好，再回头看看那些山，又有不同景致。下山、落幕、尽头，这些词总让人恐慌，好像从此就入深渊。可并非如此啊，记忆总未完，你来人间一趟，就是很好的故事。

学学花的自洽吧，春风一来，再满怀希望就是。

学学山的风骨吧，踽踽而立、昭昭而行，自己精彩最重要。

青山依日在，你是客中人。春山繁茂，有你的一园花就足够。青山又一重，你是御风人。春风骀荡，再上山下山也容易。

诗四首

2022级中国语言文学类 王泉钢

浪淘沙令

窗外客重重，晨影描松。春寒抖去半身风。
卧倦栅前眸色里，一缀晴虹。
湖影覆舟东，独钓渔翁。斜阳早醉几樽空。
若问吾心何处是，鳞泳苍穹。

虞美人

桃前窗落晴樱话。眉柳乾坤恰。
倚廊偶剪一春芳。速展白宣丹墨，淡香妆。
千江悦染胭红姹。雪盼金乌下。
不知阳暖自融伤。寒后笙云乘鹤，复归乡。

步蟾宫·忆青云

欣颜依旧灯花展。柳飞燕、游书声畔。
偶闻得、堂静素宣开，叩字首、情成文段。
去年琼墨归时暖。盛世意、取十分算。
二朝天，三海晏，数风流，少年志、身存一半！

折桂枝·登金阙

踏东风、疏瀹一茶。清意拾得，共赴繁华。
百月逐曦，三春寄锦，书里人家。
玉词落、金毫展芳。鹤楼边、桂子新发。
远梦连霞。拣尽寒枝，歌尽桃花。

梧桐树，这条路

2020级法学 谭尹傑

行走校园，定格美景无数。教学区有图书馆，生活区有景观大道，耳熟能详的景致即使闭上眼也能如数家珍般长谈一时，如心有地图一般自在游历。但那些低调优雅的风景，你我可曾留意？

那么，就像前往景观大道采风一样，拿好相机、带齐各种装备，径直向前走，去探索一片沉默的风景吧……诚实而言，这里，也可称为一处景观大道，只不过枝叶的相貌与长椅设施的配置逊色于名声远播的景观大道，久而久之，镜头远离了、淡忘了这里。但从景观大道春夏枝繁叶茂、秋时银杏纷飞的浪漫动人中走过，一路向前穿越坤舆湖，到达那片置换了景观大道氛围的树林小道，一份简约而优雅的意境浮现眼前，此时，又有一段短故事，可以用新的笔调来续写。

只不过，在这段新的小道上，陪伴者与见证者，是一棵棵梧桐树。枝干依旧挺拔，树丛依旧茂盛，或许是因为光照角度的原因，这里撑开的树荫更加浓郁，清凉感更充足。也正因如此，在这片土地上，多了几分沉默感、神秘感。先是由于景观大道的人气鼎沸分流了观赏的人群，为这里的风景平添了让人舒适的安静；再是因为树荫的广布、空气透露的植物清香，让这凉气肆意的方圆之间，有了净化身心的魔法。站立在这里，呼吸间都是植物自然的气息，不带杂质，不加混合，如同身在纯天然的体验空间，可以忘却一切，只留下对自然的享受、对植物的记忆；行走在这里，踩上落叶的每一步，能听到更清晰的回响，安静衬托着你，更期待着你，如何飞转四肢，如何游走落叶之间，都任你发挥，梧桐树之间，就是你广阔的自然舞台；奔跑在这里，路程虽短，但是一阵疾驰之间，凉意不会吝啬对你的洗礼，偌大的树荫为你过滤阳光的温热，烘托着清凉，更创造了清新的专场。都说阳光的温暖可贵，可清凉所给予的轻松感、释放感，又何尝不是一种来自自然的宝贵？一个人的享受不过瘾？那邀上好友，体验就能完美。你们可以并肩走在这里，或是比肩坐在长椅上，欢声笑语地畅谈也好，默默无声地相伴也妙，都是沐浴清新自在，都是享受自然芳华。

“呼！”一个深呼吸，把自然的气息感受得淋漓尽致，把清新的滋味吸收的酣畅淋漓。然后抬起头，望一望高处的梧桐树枝叶；转转身，拍一拍粗犷的梧桐树枝干。之后，常来梧桐树小道，把这些低调的老伙伴们，看一看！

纵有涯之生，为无用之事

2023届法学　王昊希

2023年7月，这个曾经在日历上遥不可及的数字，先是一天一天地近了，然后有力的攫住我。它宣告着一个事实，我即将毕业，和我生猛的青春岁月告别。接受缓慢受锤的过程，一天一天地老下去，一天一天地磨掉自己的奢望。我以前在作者那一栏都写2019级，终于换成2023届了。

这么说也许有些悲观了，我刚刚过了自己的22岁生日，和二十一岁也不差什么，我仍然生猛。这一年以来，我做了很多事来和这种即将步入人海的焦虑相对抗。研考、雅思、省考、文职、面试、法考，我得到了很多很多的数字，它们冰冷的描述着，仿佛我本身就是由数字构成。这半年太快，我来不及思考就被推进2023年毕业生的大潮里，在这一年之前，我还有资格去浪费时间，但是一提到毕业后，就都是冷硬的现实。倘若现在谈理想、文学、爱情，谈穿越世界的旅行，便是异端，便是要让人议论和不齿的。因为这些是无用之事，根据所谓的马斯洛需求三角，我们必须一刻不停的为了面包奔波，方可以有资格谈及情感和文学。沿着社会预期稳步前进，才能成为一个“有用”的人。

实际上呢？我并不是真的希望成为什么而去参加考核，生活像是绑架了我，一次次的奔波里，我不像是在追梦，倒像是在一点点的放弃梦想。我上高中时有一篇文章特别火，每一次分班，第一次班会必然讲到这个。文章标题也很耸动——《几年的放纵，换来是一生卑微》，文章内容大抵是讲述打游戏、看小说、谈恋爱的青春和杀人放火无异，皆是一条不归路，通向的只能是成为社会渣滓。高中每次看到这篇文章和幻灯片都很震动，反思自己所行之大逆不道，痛定思痛，发奋学习几日，往后又看起了王小波和北岛。

这样一直晃到高考的时候，我选择了法学。第一次参加学院法律援助中心社团面试的时候，学姐问我为什么选择法学，我说希望挣大钱。学姐让我换一个，我说在短暂的一生里，拿出几年来研究公平和正义的科学，十分的有意义。当时的我深深不以为意，初心仍是做律师挣大钱。直到我受了法学院的教育，被“解释法律者不可头脑空空，目光不断往返于法条规定和汉语词典之间。而应该心中永远充满正义，目光不断往返于刑法规范与生活实际之间。”所感动，被“白布蒙眼，公理不问高低贵贱；长剑在手，衡平哪怕地裂天崩。”的正义女神所震撼，被“法者，刑也，平之如水，从水。”所教诲。参加实习，真切地参与到法律实务，为当事人挽回损失维护权益。前往多地采访调研，做了很多很多跟升学和就业毫不相干的无用之事后。我才明白世界上可追求物之丰富，远远不止孔方兄。一个专业，一份事业的使命和意义，也绝不是获得世俗上的成功。2022年考研的时候，我参加了一次全国模拟立法竞赛，主题是关于教育惩戒的，我和团队成员赴多地调研，翻译外国法律，查阅研究文献。整理了近八万字的立法文件。最后只获得了优秀奖，还占用了考研的时间，很多人问我值得吗，我哑口无言。直到有一天刷到豫章书院重审的新闻，我感到这样的立法研究绝对是有益的，它对我的研究生考试或是以后的人生也许没有什么帮助，但我很高兴，教育惩戒规范和儿童权益保护在2022年小小地前进了一点点。

社会不断地恐吓我们，希望我们沿着它的轨道运行，否则便定义我们是无用。可是，与它定义的有用与无用相比，活出这一生更多的可能，见到更广阔的世界更加重要。即使活成一无所用之人，也不枉来世间一趟。我很感谢河北大学给我四年时间去做所谓无用的事情，探索人生的方向和可能。还没有毕业的同学，希望你们去爱，去旅行，去阅读，去劳动，去探索心中所期，去为无用之事，以遣有涯之生！

晚霞很灿烂，前路必灿灿

2023届新闻学　张蔷

青春的大巴缓缓向前，来到了毕业这一站。告别的日子没有想象中的伤感，可能最后一学期，已经用一次次匆忙的相遇和告别将毕业提前演练。但总觉得该写点什么，以文字的方式对自己的四年做一次稍显正式的纪念。

2019年8月26日，我来到了这个生活了四年的地方。和朋友们的初见仿佛就在昨天，四年间真实经历的喜怒哀乐、嬉笑怒骂，在这临毕业之际如影碟一般一幕幕浮现在眼前。虽然很多事情已经随风飘散，但记忆里留下的，都是我无比珍惜的时光片段。第一次和1301的朋友们见面、和舍友们在校园里“探险”的夜晚、一年一次的百团大战和每年都有新惊喜的聚餐、迷茫时和老师的促膝长谈、大二上学期将我从焦虑中缓解出来的每周五晚……

同样留在记忆里的，是和我一起经历这些事情的人。我是如此的幸运，可以在最美好的时光里遇到一群最美好、最可爱的老师和朋友，他们每一个都是我此生不换的遇见。

我是如此幸运，遇到了为我指点迷津的老师，让我在迷茫焦虑时有避风的港湾；我是如此幸运，遇到了可以视作榜样的哥哥姐姐，在他们身上我看到了不一样的世界，也激励我成为不一样的人；我是如此幸运，遇到了无比包容我的伙伴，让我在善意和温暖中走过这四年……

少年人有着青涩的美丽，也有着因青涩而产生的慌张与无措，迷茫与焦虑。我在一件件事，一节节课，一次次和老师朋友的交流中，磨炼着自己的心性，治愈着自己的慌张，慢慢地将自己沉淀。如今回头看，“轻舟已过万重山”。

时光知味，岁月沉香。很多细节不必详谈，很多要感恩的人已留在心间。我知道，多年之后如果回首再看，是这些再也不会经历第二次的时光，和一个个无比可爱、独一无二的人，串起了我独一无二的四年。

离校的那几天，我与河大里我所珍视的一切一一道别，见了想要见的人，说了想要说的话，拍了想要拍的照片。我还是那么地幸运，本来以为的遗憾因为有了完整的告别也便不是遗憾，本来以为不会拍到的照片已经存在了相册里面。

四年的风景看完，我要奔赴下一段山海了。离校的路上，绚烂的晚霞铺满了天边，我看着窗外散漫千里的晚意，奔赴星空璀璨的下一站。

离校的车上，广播里唱着刘若英的后来。

后来的我们，也不会消失在人海。

我的四年

2023届法学　董玮佳

转眼间就匆匆走过了四年，作为19级的同学，我们这四年大学经历可谓是体验了人生百态，起起伏伏。

大一，新鲜的感觉尤为强烈。我加入了校报这个组织，还参加了辩论队。校报给我温暖、简单的感觉。大家没有上下级之分，一切随喜，我们在一起聚餐、做采访、写文章、校报陪我度过一段美好的时光。

大二寒假开始封校，疫情席卷了整个祖国大地，大家都投入到了抗击疫情的过程中。我记得，我们上了好久的网课，这种情况是我从前从未经历过的。当然，一切应当有的课外活动统统都取消了。直到大四上半学期，我们都笼罩在对疫情的恐惧之下。这期间我们的心情随着疫情的变化起起伏伏，从封校到封寝室，疫情形势越来越紧张。我们这一届，正好在疫情形势最紧张的时候面临着考研。我记得那时被封在宿舍，在阳台背书，在床上背书听课，每天面对的完全是不确定的情况，今天学习了，但是完全不知道明天的日子要怎么过。但是，在这个惶恐不安的过程中，我看到了众志成城，看到了万众一心。学校里的老师们组成志愿者团队帮我们输送物资，他们冒着风险不分昼夜地工作，其中的很多老师甚至已经白发苍苍，腰背佝偻，却还奋战在一线，只为了让同学们吃上热乎的饭菜，感动之余，也更深刻地明白了把人民教师比作园丁的道理。

大四，终于迎来了解封的日子，不过离别的时候也到了。大家都开始着急升学、找工作，我们逐渐有了不同的路径与规划，分离近在眼前。大四，有收获，有惆怅，有不舍，对于校报也有着难舍难分的感情。希望校报可以越来越好，弟弟妹妹们都达成自己的目标。

本报地址：河北大学教学主楼1301室　电话：5079442　电子投稿箱：hebuxb@sina.com　总编：李卫森　责任编辑：高卫华　保定日报印刷厂印刷