
前两天翻日历，忽然发
现已经六月了。

越来越多的人开始晒答
辩的事情，校园里穿着学士
服的学长学姐在纠结着毕业
照怎么拍才好看，学校的超
话也开始变成旧物甩卖的专
场。

我才发现，又到了毕业
季。

忽然思绪飞的好远，幻
想几年前的他们，或许那时
正是飘着咖啡香味的高三。
大家当时咬牙切齿的希望这
该死的六月快点过去，毕业
之后去世界各地撒欢。可是
等到拍完毕业照，报完志愿
才发现，当时坐你后边的
人，可能好几年都见不到
了。

而大学，好像是一场更
大的宴席，伴随着红尘滚
滚，也会有着最终散场的一
天。

之前和一位交好的学姐
聊天，她说：“要是毕业
了，以后可能最怀念的是六
个人挤一个才十平米的屋子
的日子吧。”

她说那种感觉是没办法
形容的，就像我们高中毕业
后，再回到学校，不自觉地
走到之前的教学楼，在楼下
望着之前教室，看着那里装

着更青春的面孔，就难过地
要哭了，因为不得不承认，
那里再也和我们没有关系
了。

其实，我知道，学姐毕
业之后怀念的并非是那六个
人挤在一起的十平米的小寝
室，而是那回不去的学生时
代，和那时候单纯的快乐。
和同学去街边逛逛街，买一
些便宜的小饰品，互相攀比
谁砍价比较厉害；偷偷买好
吃的泡芙，躲在被子里不被
寝室的饿狼们发现；几个人
熬夜喝酒夜谈大声的说笑或
哭泣；时不时吵架闹别扭，
转眼又因为一点小事好的像
一个人。这些带着草莓味的
青春，是真的要过去了吧。

毕业之后会是什 么样
子？和校园里的老友分开？
后来喝的每一口好酒都不如
当时某个夜晚几个人坐在一
起谈天说地喝的那一口罐装
啤酒？是变得越来越从容淡
定，但好像少了些名为任性
的相信永远会被选择、被护
短的底气？

对于毕业，大家总觉得
这就是一场离别，一场用三
年四年的时光，换三秒四秒
拍毕业照的旅程；会抽丝剥
茧般将小儿女般的情呀爱呀
封存在校园，从此就变成冷

酷无情的大人。我们都把毕
业想的太严重了，感觉这就
是一场青春的清零。

但其实毕业不仅仅只是
结束，它更像是一场新的开
始。如果没有上一场的结束
怎么可能有精力去追逐下一
场的开始。书上说，天下没
有不散的宴席；不要怕，书
上还说，人生何处不相逢。

说一句可能会显得俗套
的话，离别是为了下次更好
的相遇。虽然俗套，但它
对。因为要追求更好的自
己，打破现有的瓶颈是必须
的，这个过程就会伴随着分
别，从过去的，不成熟的自
己毕业，在新的开始中遇见
更好的自己，也是为了下次
相遇时的惊艳。

不必过于感伤，青春或
许就像一场酒席，用蹩脚的

借口将我们相聚，酒至半酣
之时又告诫我们时限将至，
总让人感觉意犹未尽，这些
终将组成我们人生中不可或
缺的美好片段。

但离别始终是为了再次
重逢，希望下次再见时大家
都能自带光环，希望下次再
见时我们笑脸相迎，希望人
生，下站见。

六月的校园，阳光很强
烈，无论是从绿荫中顽强前
行的斑点微光，亦或是湖面
上不甘落俗的明澈辉光，都
耀眼得让人睁不开眼睛，希
望每束光，都能闪耀一方净
土，让这个世界亮一点，再
亮一点。

船已靠岸，于江湖处稽
首百拜，期待与君来日相
遇。

尚 好 的 青 春
2020 级新闻学 不说再见
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亲爱的十八岁的周子涵：
你好！
特别开心收到了你的那

封信，你当时真的好青涩呀！
读完那封信，我能感觉到你
特别想知道现在的我到底是
什么样子，我也能感觉到你
面对大学生活的惶恐与无
措。小乖，不要害怕，听我慢
慢和你说。

你不是一直都想知道我
到底能否释怀你当初的选择
吗，我可以告诉你，我已经释
怀啦，这场释怀我花费了整
整四年，所以，看到这封信的
你也该好好生活啦！你看，现
在的我已经替你走出了答
案，你等来了想要的结果，路
的尽头早已繁花盛开。

先苦后甜，先抑后扬，小
乖，我先把“难听”的话跟你
说清楚。接下来的四年你走
起来真的很苦很累，你需要
不到七点就起床，甚至二十
二点五十五分跑回宿舍，十
二点半错峰吃饭是日常，凌
晨通宵改论文是常态。期末
呢需要老老实实背书六七
遍，直到可以将标准答案一
字不落的写下来，假期的时
间也需要看各类学术会议与
论文期刊。我知道，你从小特
别喜欢站在舞台上的感觉，
喜欢丰富多彩的生活，以至
于你总是需要更加抓紧时间
去弄好你的学业。你是什么
都想干呀，所以呀，你经常每
天连轴转把自己累的要死。
你参加了舞蹈团，经常中午

休息时间去本部排练，下午
又要上课，根本没有午休时
间；你参加了中华经典诵读
大赛，朗诵非常喜庆的《回延
安》，你乐此不疲，你说你站
上舞台的那一瞬间，所有疲
惫都化为了快乐！你在期末
前三天拍摄学校的宣传片，
主持学校的活动，这也导致
你可能朗诵表演上台前还在
反复翻看那本传播学教程，
一字不差的背着“大众传播”
的概念，早晨的大课间你不
会去休息，你需要抓紧时间
去一个空教室做英语阅读
……当然，你还有过比较好
笑的经历呢，在专业课考试
前因为学的过于入神被锁在
了 B2 楼里，你第一反应不是
害怕，而是满脑子在想，B2
楼能不能找到枕头让你睡
觉！你一定觉得不可思议吧！
但是我最了解你呀，你胆子
很大，你不怕黑，不怕孤单，
你只不过是害怕努力得不到
结果嘛。

哎呀小乖，我知道你着
急想问我你前三年这么苦，
到底得到了什么？别着急别
着急！你听我慢慢和你说，前
三年那些你自认为很艰难的
坎坷真的不算什么，最可怕
的是保研前的那几个月，以
至于走到现在的我还是可以
很确定的和你说那段日子真
的是三年中最为黑暗的时
刻，那种感觉啊就像面对深
渊，想逃也逃不掉。大三下学
期的五六月，你终于走到了

接近梦想的终点，你自认为
熬过了每一个认真准备的期
末，每一个艰难痛哭的时刻，
但是黎明之前的黑暗越来越
黑了，摸不到边际。你的英语
口语不算强项，你甚至一直
很排斥它对吧，但是呢你要
在夏令营之前每天雷打不动
练上三个小时，当然你可以
勇敢的开口说啦，虽然说不
了太好，但你进步的真的很
大！你可能需要关闭朋友圈，
没有一点娱乐时间地闭关管
理自己，每天学习新传理论
10 个小时以上，随着面试时
间的临近，再加上体力脑力
的过度消耗，你对未知的未
来感到恐惧，你因为紧张的
要命，经常恶心的吃不下饭，
瘦了十多斤。我知道，你自认
为准备的很充足了，但是你
还是会对人与人之间的差距
感到诧异，你一次又一次否
定自己，在深渊中无法自拔。
在凌晨的时候你写着特别难
的，一次又一次让你崩溃的
研究计划，在投递和邮寄资
料的时候，你又遇到了无数
的阻碍与坎坷，你曾凌晨三
点在卫生间哭到颤抖，你三
年以来第一次在朋友圈骂自
己，你好狠的心呐，你竟然在
朋友圈说自己是废物，说要
被你自己蠢死了，说那个脑
袋还不如别长，不仅肤浅还
一团浆糊。没想到啊小乖，就
是因为你的倔强，你的一次
又一次看不到希望的坚持，
让你和心仪的学校有了故

事。
小乖，你都不知道你有

多幸运，虽然四年很苦吧，你
常常看不清路，对未来感到
迷茫，但是你总能在那个时
候遇到提灯人，他们让你看
清脚下的路，告诉你别害怕
往前跑！你一定要永怀感恩
之心呀，因为没有他们就没
有现在给你写信的我！你要
记住，师恩如山，正因高山巍
峨，使人崇敬！师恩似海，正
因大海浩瀚，无法估量！

当然啦，我就知道你着
急问陈霜姿，你记得转告她，
她现在特别优秀，取得了很
好的成绩。这四年，我们一起
见证了每一个早起、每一次
晚归。我们一起被锁在图书
馆里和阿姨求情，被锁在教
学楼里顺便过夜。我们也无
数次陷入深渊，无数次觉得
某个时刻太糟糕了，无数次
崩溃、怀疑自己，但好在我们
都在相同的道路上一直鼓舞
安慰着对方，从来没有说过
放弃，一步一个脚印小心翼
翼地走过来，一起走到给了
我们无数希望的终点，为十
七岁的梦画上了圆满的句
号。小乖，你可以帮我转告她
吗，抱抱她，让她不要太害
怕，你们的勇敢最后都让你
们成为了最好的自己！

现在你相信了吗？这条
路拨开迷雾，山花烂漫，虽然
前路崎岖，但终有回转。我希
望你要坚信，相信这一切的
一切，这所有的苦与累，这所

有的清晨薄雾和深夜孤月，
都会在将来幻化漫地繁花。
而我呢？我将继续我的旅途。
三年之后会怎么样？我也一
直在等 2026 年的回信，不知
道她有多少话要说，这么久
还没写完。但是我觉得她一
定会说的一句话是，未知的
路一成不变，坚韧的心一如
既往，轻舟已过万重山，前路
漫漫亦灿灿。好啦，青春如初
春之萌动，如朝日之喷薄，如

百卉之含苞。未来我将继续
扬鞭奋蹄，不惧道阻且长，追
求心中梦想！你也要加油呀！
期待你的回信！

现在的你
2023 年 5 月 20 日

（德育答辩论文节选，感
谢陈霜姿同学对部分内容的
赞助）
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最近看到过这样的一句话，
大概讲的是说中国人一生都是生
活在水里的，永远都要追求上岸，
殊不知他们这一辈子都有着上不
完的岸等着他们。

又到了一年一度的毕业季，
考研上岸的毕业生得以为其学生
时代“续命”两三年，考公考编
上岸的同学们，成为了如今人人
羡慕的“体制内”的人，收到
offer 的同学们也要告别校园走向
职场。在宇宙尽头是编制的调侃
中，一种人为的分类方式产生了：
已上岸的人和正在努力上岸的人。

究竟什么是上岸？我们常常
将讲考上了研究生算是上岸，考
上了公务员就算是上岸，人们把
上岸的定义往往局限在了某一次
考试的成功。人们被教育着圆满
完成当下的事情就算是上岸，殊
不知，被媒介和公众定义的要努
力上的“岸”，不过是大海中的一
座小岛，水下的人们把海上的小
岛当作大陆，当人们爬上岛后，
却发现这仅仅是人生汪洋中的一
座小岛，人生还有很多的岸需要
上，买房买车，结婚生子，无一
不是一个个人生路上的不得不面
对的东西。

如何定义上岸，大概也就如
何定 义了成 功。 在 当今 社 会，
“上岸”这个词的传播扩散，本质
上是人们对不乐观的就业形势的
不安感和对未来的不确定性的加

剧。在一篇名为 《对你来说，什
么才叫上岸？》 的调查文章中，大
多数人把考研考公上岸，获得一
份丰厚且稳定的工作当作是上岸
的唯一追求，但同时也有人认为
听从自己的内心，找到自己喜欢
的事情就算是上岸。无论是那种
评判标准，只要能够让自己物质
和精神都得到满足，其实都无可
厚非，整个社会应该变得更加包
容，人生是旷野而非轨道，每个
人的选择都应被理解。

受够了被“上岸”支配的人
们，更需要找到自己生活的方向
和节奏。余华在 《活着》 一书中
曾写道：生活是属于每个人自己
的感受，不属于任何人的看法。
有些“岸”不是别人登上了我们
也必须要登上，在决定游向岸的
时候，有必要问问自己这到底是
不是自己想上的“岸”。

另一方面，人们也要放平心
态，辩证看待媒介和他人为我们
构建的所谓“ 上岸后的 美好生
活”，人生是由每一个当下构成，
人生也没有一劳永逸的事情，前
面依旧有很多问题等着我们解决。
我们要越来越卷的环境中学会自
洽，明白人生不只有无尽的内卷
和上岸，享受每一次旅程的出发，
心血来潮去看一次海边的日出等
也是我们人生的的重要组成部分。

我们何时能上岸？我们终将
会上岸。

我们何时能上岸
2020 级新闻学 郭天麒



话说中国历史，百年看上海，千年看北
京，三千年看陕西，五千年看山西。来到山
西，自然是要来山西博物院看看的。博物馆
是我们普通人与历史连接，可以亲身体验一
把人类进步以及中国王朝变迁的空间，按照
时间线走过一件件文物，以上帝视角看朝代
的兴衰更迭、英雄的纵横捭阖、先贤的哲思
论道……

将博物院的所见所想与历史书中所学
相结合，是一个奇妙又充实的体验。在参观
到夏商踪迹展览时我注意到在商代的器物
多为酒器，而在西周酒器变少，取而代之石
器变多，联想到历史书上纣王喜爱喝酒甚至
因酒误国，而在西周则颁布了敬酒令。我想，
当年这些器物的出土该是印证了史学家们
对各个朝代政策变化的研究。

沿着历史长河，随着人们生产力水平的
提高，各种器物上的花纹逐渐多了起来，花
纹的种类也越来越丰富。仔细观察可以看到
在商朝的器物上多为饕餮纹，饕餮是四大凶
兽之一，青铜器上多为兽面纹，兽面可怕又
凶猛，彰示着商朝对外树立威严的努力，这
可能也受当时商王朝的内外环境影响。到了
西周主题的展览，我明显注意到器物上的花
纹不再可怕，多了凤鸟纹这类美好吉祥的图
案，彰显出了人们祈求平安幸福的愿景。据
讲解员介绍，这与西周一个出名的人物———
周公密切相关，西周相对商朝较为文明，周
公建立礼乐制度，诸侯也遵守礼制，社会呈
现较为和谐的景象。时代的变迁早已在印刻
在这些文物上，因而早期有饕餮纹，随着西
周中期礼制开始慢慢建成，才有一些相对温
和美好的图案。

山西博物院的镇馆之宝是一座鸟尊，出
土于山西一块有名的墓葬———晋候墓地，墓
地由很多的小墓组成，鸟尊便是从其中最大
的 114 号墓出土，而这墓的主人便是第一代
晋侯夑父。尊是盛酒器物，因为造型独特，鸟
是总体往回看的一种动态，由此称之为鸟
尊，大鸟回首，鸟尾拉长，与鸟的两条腿一起
立足于桌面，有设计感的是，这条鸟尾形似
大象鼻子，不禁惹人怀疑，是否在几千年前
的这片土地，曾有象群在这里栖息。经讲解
员介绍该鸟尊的盖子上有铭文，器物背上有

一只小鸟，器盖和腹底仔细看有九个字———
晋侯作向太室宝尊彝，只是用来祭祀的礼器
用来彰显其身份地位，没有实际用途。

那这座不作实际用途，只用来祭祀的酒
器何以成为山西博物院的镇馆之宝呢？讲解
员说道：“这要从分封制开始说起，周天子一
个人管不过来，地域太大，于是他将地域分
为小块，分配给其兄弟、功臣管理。周天子将
其弟弟叔虞分到晋南这块地，建立唐国，成
家后，其嫡长子为燮父。燮父改唐为晋，我们
知道山西简称为晋，又称三晋大地。作为山
西镇馆之宝，鸟尊见证了晋的最开始到现代
几千年的历史。”讲解员话音落下，四周一片
寂静，周围的人都围着这座鸟尊，安静注视
着这件镇馆之宝，它历经几千年的时光，最
终以这样的形态出现在我们眼前，它就安静
的站在那里，无声诉说着漫漫历史长河。

从公元前 21 世纪，中国第一个王朝———
夏建立起，山西就成为了中华历史不可忽视
的一笔财富，从晋国霸业到天下晋商，山西已
发现的诸多文化遗存，呈现了各个朝代多元
共融的文化面貌，反映了山西在中国多年历
史进程中的重要作用和独特地位。

文物不会说话，但它又会说话，它们在
华夏大地上向一代又一代人诉说着千年的
潮起潮落，带领一代又一代人接近最真实的
过去。

我愿意为了一座博物馆再赴一座城。

穿越千年的时光之旅
2021 级国际经济与贸易学 黄金阳

“北京，北京……” 我在心里一遍又
一遍的呼唤着它的名字，从过去到现在。对
于我这个南方的孩子来说，从小在各种书
籍、影视作品以及老师的描述中听闻这个
古老又繁华的城市，难免对这个遥远的地
方心生向往。大二的五一假期，即使知道会
迎来巨大的人流量，我依旧满怀期待安排
好了去北京游玩的旅程。这是我人生中的
第一次旅游，抛下所有的焦虑与不安，我青
春的号角再一次吹响了，我要好好享受我
为自己准备的礼物。

下了保定东至北京西的高铁，我旅行
的第一站是紫竹院公园。相比于北京其他
的公园，这里可以说是一个小众景点，目之
所至，满眼翠绿，曲折的石子路与碧绿的湖
水不由得让我想到了江南。当日晴空万里，
碧绿的湖水倒映着苍翠的树木与湛蓝的天
空 ,点缀着朵朵白云，我不由得拿起手机拍
下了如此美好的景色。绕着大湖转上一圈，
和煦的阳光、泛着波光的湖水与一路上遇
到的惬意在公园里读书、下棋、弹奏乐器的
中老年人，都让我产生了一种“在路上”的
美好感觉。仿佛独自行走在山水画之中，没
有世俗的牵绊，无需考虑任何让我们感到
不舒适的事物，只需用眼睛去观察与感受

当下的一草一木。
而这种感觉在我到达什刹海的时候，

最为强烈。只有我知道，我是多么喜欢这的
日落、沿着什刹海两岸的密切衔接着的小
酒馆、在湖上漂泊的船只、熙熙攘攘的人群
……这些人和事都带给我宁静与安然之
感。说我喜欢孤独也许显得有些矫情，可我
在人生的二十年岁月中，确实存在着很多
独处的时刻，我常一个人做很多事情，初
中，我喜欢在没人的周六日比别的同学更
早到学校，就为了躺在田径场看湛蓝的天
空，后山的竹林，暑假我曾独自一人待在老
家，观察屋檐落下的雨、描摹伯伯种在院子
的花。而当我独自一人慢慢穿越聚集在北
京后海的人群，我所感受到的不是拥挤，而
是哪怕在人群中我依旧能为那绝美的日落
所触动的感情。我随着湖岸一直走，追寻落
日所倾慕的方向，寻找到最佳欣赏处。我站
在桥上望着落日余晖就那样平静的在湖中
散开，直至晕染整个湖面，远处游玩的小船
也被染上这温柔的色彩。

与落日相衬的是那各有特色的小酒
馆，在我的印象里，小酒馆里有着许多漂泊
的有趣的灵魂，有好听的民谣，有互诉衷肠
的朋友。因此，我走走停停，目光从一个小

酒馆移至另一家小酒馆，要是平时，我肯定
不好意思站在别人的门店前，但是五一巨
大的人流量让我仿佛有了保护罩，仿佛是
和许多朋友一起驻足酒馆外，欣赏酒馆里认
真歌唱的表演者，我为自己感到开心，一个
人学会享受人群中的独处真的会变得很强
大。这是我最爱的什刹海，三天两晚的旅程，
每一晚我都花几个小时在那度过，那是我认
识到自己是如此享受在这样的美景下独处
的地方，享受自然给予我的宁静与安心，享
受在人流中不紧不慢穿行，偶尔停留。

北京作为蕴含着丰富历史文化遗产的
历史名城与国际性的商业大都市，其景点之
多数不胜数。作为一个第一次拥有旅游体验
的年轻人来说，我格外憧憬与充满活力。短
短三天，我走过了绝美的皇家园林颐和园、
北海公园、天坛公园，看到了十七孔桥与辉
煌的建筑相映成趣，位于湖中心的白塔在阳
光下洁白闪亮，天坛建筑的色彩使用与搭配
使我连连称赞，深蓝为主的色调在辽阔的天
空中映衬下显得庄严与鲜艳。登至景山公园
山顶，放眼望去，故宫就坐落在山脚，宏大的
建筑群在我眼里聚焦，那样规整对称且宏伟
的皇家宫殿使看到这一景象的人群都不由
得发出惊叹之声。我庆幸能在这亲眼看到如

此壮观的故宫，弥补了一些未能抢到票的遗
憾，同时也暗自发誓下一次一定要走入故
宫，亲身感受那一砖一瓦。

收拾好行李，我坐在回保定的高铁上，
满脑子都是刚走过的每一步足迹，我旅行
的第一站居然是曾经这么遥远的北京，我
梦中的北京城。我走过了那儿的许多街道，
记住了每一处景色带来的宁静与美好，我
步履轻快，心无旁骛，只是静静感受这一
切。“北京，北京……”，我终于见到了你。
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学期伊始，我和朋友们就开始了旅游的
规划。那天晚上我还在准备考试时，朋友已
经迫不及待要踏上北京的旅程，她在镜子前
不停换着衣服，试了一件又一件，最终她选
择了一条裙子，即使那个时候还很冷，出门
还要穿一件有点厚度的羽绒服才行。

后来，我在规划每一次旅行时，总是设想
自己穿一条美美的裙子，又说不出来什么原
因，偏对穿着裙子去旅行有种执着。说起来
我并没有去过多少地方，只疫情结束的这四
个月的学期里，我就出去旅行了四次。这对
于在旅行中生活的人来说不算什么，但对于
贪图安逸的我来说是少见的。

第一次去的地方是天津，彼时约三月中
旬，从别人的镜头里看到天津之眼旁边的樱
花或是桃花开的烂漫，我刚刚结束了开学的
考试便与朋友前往。在不到两天的时间里，
我们就去了五道口、天津之眼、西北角、古文
化街和意大利风情街好几个地方，听起来有
一点“特种兵旅行”的意思，难怪天津读书的
朋友说我一下子把她两年去过的地方去遍
了，好在长时间没有远行的新鲜感也冲淡了
疲惫。从相册里翻看的时候，我那时候穿着
毛衣和牛仔裤以及一件长款毛呢外套，在西
北角等朋友吃早饭时还是忍不住的颤栗。

四月初我们几个人相约去了太原，但各
自的行程是不一样的，这让我第一次有了一
个人旅行的感觉。从高铁站出来乘坐近两个
小时的公交车到了晋祠，坐在亭下湖边，看
远处的蓝色灰色的山坡隐在雾里，看山前精
致古朴的亭台楼阁，一时有些出神。离开亭
子，一个人看着地图慢慢踱步，被绿树红墙
所映衬的美所吸引，被三十八米高的舍利生
生塔所震撼，为那些层楼叠榭所踟蹰……白
色的裙摆随脚步轻舞，直到黄昏我才离开。

五月份去济南的旅行因为正值劳动节假
期，虽然没去多少地方，虽然和分开数月的
姐姐见面，即使大明湖和趵突泉的水依然清

冽得透人心脾，也没有抵过清早赶火车的倦
意、候补车票的折磨和人海里穿行的狼狈。回
忆的时候，实在使人觉得这是一场有点糟糕
的旅行。

六月份的北京之旅是一场说走就走的旅
行，那时候临近期末，各课程任务也多了起
来，我并没有来得及做很多准备就出发了。但
这次临时起意的决定反而让我多了放松和惬
意：我们为了一顿好吃的饭可以等两个小时，
在天坛公园的长椅上静静坐着好久，在晚上
临时取消第二天早起去植物园的行程，慢慢
去雍和宫的每一处拜香祈福，去国子监听导
游讲历史知识……这次我没有匆匆赶路，没
有落下一顿饭，没有刻意的早起晚归。在雍和
宫排队给手串开光的队伍里，我听到旁边两
个小姑娘的聊天，她说旅行是为了随遇而安，
不是为了奔波打卡。这使我觉悟过来，也许穿
着裙子去旅行的执念，是期待把旅行当作生
活，不用特意穿着简便的行装方便赶路。

穿着裙子去旅行，于我而言，在意的或许
不是裙子随风飘拂的张扬和美丽，不是为了
渲染照片里的氛围感，而是期盼某一刻真实
的放松和惬意。如果可以，试着将旅行当作生
活的插曲和篇章吧，即使在路上，也显得从容
而淡然。

穿着裙子去旅行
2021 级国际经济与贸易学 吾桐

姻 圆园2 3 年 6 月 20 日 星 期二

近日，大学生“特种兵”式旅游
的爆火，让新词“旅游搭子”横空出
世。从“饭搭子”“考研搭子”到“旅
游搭子”，“搭子社交”的盛行，是当
代大学生“万物皆可搭”生活状态
的真实体现。
“搭子”，是指人与人规律性地

结伴进行活动的一种关系。与普通
关系不同，它的核心在于关系的临
时性和肤浅性。与长久关系（夫妻
关系、亲子关系、同居关系）带来的
凝重与羁绊不同，“搭子”既填补了
时间空白，又不需要对彼此负责
任，因而很多人觉得和“搭子”相处
十分轻松。
“搭子”关系是对固定关系的

一种修正，也是对固定关系的一个
补充。这种新型社交模式，弱化了
社交关系中联系的紧密性，以前很
多和朋友才能干的事情现在和搭
子也可以。
“搭子”其实就是垂直细分领

域的朋友，饭搭子就是“吃饭”领域
的朋友，酒搭子就是“喝酒”领域的
朋友，旅游搭子就是“旅游”领域的
朋友，书搭子就是“读书”领域的朋
友，开黑搭子就是“游戏”领域的朋
友……

这种社交关系出现的原因，首
先是现代人的时间有限，以前的朋
友多忙于学习生活，忙手各种各样
的事情而难以维持社交；其次，建
立广泛而深入的友情是成本很高
的事情，很多人已经没有大把的时
问去仔细了解一个人，伴随社交时
间的减少，和周围人也只是泛泛之
交；再者便是生活角色“分割化”的
问题，一个人在生活里会有很多的
角色分工，这种分工在现在感发变
得普遍，大家会把自己“分割”成很
多的部分，每个部分对应不同的功
能。“搭子”社交，以兴趣为媒介，建
立起不同的小圈子，让每一部分的
自我得以充分的舒展和自由。

人的本质是社会性的动物，人需要社交，但有
时候找不到合适的人。一个人会很孤独，为了不迎
合别人，不委屈自己，搭子就显得很重要了。近日，
淄博烧烤爆火，不少人跃跃欲试，更有抖音博主隔
空喊话淄博旅游局局长，请求派两位身高 180 的
单身小伙来教她正确的烧烤吃法，变相给自己寻
找“烧烤搭子”
“搭子”这种和陌生人建立起的社交模式，基

于共同的需求，并且带有一定的边界感，其本质是
相互温暖和陪伴，既不费力，也不用去讨好，你可
以在“搭子”面前直接表达你的诉求。年轻人越来
越钟爱“搭子”社交，是因为它是一种人际关系的
简化和提纯，这种关系在满足社交需求的同时，淡
化了需要付出的时间和情感成本。
“搭子”关系的存在，不仅填补了年轻人某些

时刻对陪伴的需求，还可以与亲密关系并行不悖，
而且有转化成亲密关系的可能。所以，不要害怕一
个人，只要你跨出去，就会遇到各种志同道合的
“搭子”。
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你说，历史的深度是什么？历史的广度又是什
么？

5 月下旬。恰逢国际博物馆日与博物馆科技
活动周联合开展之际，我有幸进入河北大学博物
馆，成为一名志愿者讲解员。虽心有焦虑和忐忑，
但更多的还是获得这次宝贵机会的激动和欣喜。
这期间来来回回去了许多次博物馆，每一次与文
物的回眸，于我，都是新的触动。

我始终认为，文物是大浪淘沙中遗留下来的
历史，它可以是静态的，也可以是动态的。因为展
品无意，观者有心。或许某一处形制雕纹的微末，
便会让参观者的内心深处骤然起了波澜。博物馆
共四层，是文物展品和生物展品兼备的综合性博
物馆。二层的文物展览，依此为陶瓷展厅、青铜展
厅、玉石展厅和钱币展厅，时代齐全，馆藏丰富。漫
步展厅，脚下的木地板发出雄浑的声音，像是来自
遥远历史的回响；明黄的灯光照射下，文物的细节
纹路清晰可见，仿佛触手可及：透过鼎豆壶盘、陶
尊陶鬲，我看见暮色四合之际炊烟袅袅，家人闲
坐，粥茶可温；透过铜爵铜斝，我看见钟鸣鼎食之
家鸣锣击鼓，共享宴酣之乐；透过斧钺上狰狞的兽
纹，我看见将军战士金戈铁马，气贯山河，剑指中
原，挥师北上。仿佛恍惚之间，我与历史的距离一
下就拉近了。站在沉默不语的文物面前，我竟无端
地生出许多解释与臆想。我开始根据文物上残留
的泥土和划痕，设想当时所处的历史环境。原本狭
隘的世界一下被打开了，架着陶鬲的篝火、觥筹交
错的宴会与满载中国瓷器的海上丝绸之路，纷纷
映入我的脑海。

黑格尔说：“历史是一堆灰烬，但灰烬深处有
余温。”我们无法定义历史的广度，也无人能跨越
时间的长河；但我们可以向纵深处不断挖掘历史
的深度，去通过文物与典籍，理解时代里的山川地
域、风土人情，尽所能还原历史的真相与本貌。当
我们想让历史鲜活起来的时候，历史便不会沉寂。

追风逐月，博物知新。

博 物·知 新
2022级历史学 张谦

第一眼看到你的照片，我就
被惊艳到了。

无关乎外貌，而是来自灵魂
的震撼———在漫天孤寂的大漠风
沙里，你着一袭大碎花的长裙，
长发在风中飞扬，一双漆黑的
眼，像是漂浮在太空深处的寂寞
星球，直直地望过来，仿佛可以
穿透人心。

书脊上印着烫金的两个大
字———三毛。或许这便是宿命，从
你取下这个笔名的那一刻起，你
便注定和那个身形消瘦的小小少
年一样，一生漂泊，落拓，自由不
羁。

从小时候起，你便与别的孩
子不太一样，你极喜静，且酷爱
读书，所选地点常是人们避之不
及的坟场，你总爱倚在不知名的
人的坟头，安静地看书，这是一
片无人打扰的天地，只有尘埃被
气流微搅，留下世界呼吸的影
子。

后来，你以优异的成绩考上
了台北最好的初中，白衣蓝裙的
少女，有着小鹿般清澈的眼睛，
带着一颗惴惴不安的水晶般的
心，但所有美好的憧憬，都被那
一支涂在脸上的饱蘸墨汁的笔抹
成一片漆黑。在经历了那样的侮
辱之后，你合上了自己的心门，
就像蚌壳关闭，珍珠被幽禁在狭
小的空间，散发着模糊而孤独的
光亮，渗透着寂寞的芬芳。那是
一段暗无天日的时光，你所经历
的心灵折磨绝非常人所能想到，
可你是何等坚毅，怎能甘心就此
沉寂，你决心要找到一条光明的
出路，你也成功找到了，那就是
油画。可以想象得到，当那个患
有自闭症的少女走到门前，是需
要多大的勇气，你走出门外，就
像从山走到海，从花谢走到了花
开。

你像是夏日中的繁茂植物，
在充沛的雨水中疯长，从一个少

女蜕变成了一个女人，从长大成
人的那一天起，你的心中便酝酿
着一个关于撒哈拉的梦———你向
往那庄严而温柔的大漠落日，向
往那连绵起伏的柔软沙丘，向往
那风中飘散的悠悠驼铃……于是
你静静地等待着自己的羽翼丰
满，等到那一天，便毅然决然地
扑入了苍茫大漠的怀抱。你就是
这样一个敢说敢做的女子，像一
只姿态优雅的不死青鸟，携着一
袖风尘，飞过万水千山，看遍人
世斑斓。

你说，撒哈拉是你梦中的情
人，在这里，你文思如泉涌，用一
支小小的笔，写下无数惊动万千
的文字，在那些字里行间有着你
流浪自由的灵魂，让无数人想追
寻着你的足迹，扑向大漠的怀
抱，去听听骆驼哭泣的声音。你
是撒哈拉一滴清澈的泪，一剪消
瘦的身影，独对满天大漠风沙，
如同孤傲的宋代“瘦金体”，在这

喧扰尘世中干净如始，冷暖自知。
在你后来的人生历程中经历

了无数伤痛，最刻骨的莫过于丧
偶之痛吧，一句“每想你一次，天
上就飘落一粒沙，从此形成了撒
哈拉”，渗透着未亡人无法消散的
哀思，明明是一生一代一双人，却
是生死如河，悍然相隔。你只有用
文字作为唯一的慰籍，那支笔是
你最衷心的挚友，你日日伏案写
作，笔耕不辍，一砖一瓦搭建着独
属于你的文字之城。直到那一天，
晚风吹拂离别的惆怅，眼泪划过
悲怆的黄昏，你用一缕丝袜结束
了自己的生命，将生的绚烂与死
的静寂完美地糅合成一生的绝
唱。

你是一个奇女子，不爱小鸟
依人，不善粉墨红妆，鬓边不簪
花，笔下有海棠，那些文字是那样
温暖，那样明亮，那样持久不息，
散落天涯海角，始终灼灼开放。

鬓边不簪花，笔下有海棠
2020级汉语言文学 徐旭

人物杂谈

行走校园，定格美景无数。教
学区有图书馆，生活区有景观大
道，耳熟能详的景致即使闭上眼也
能如数家珍般长谈一时，如心有地
图一般自在游历。但那些低调优雅
的风景，你我可曾留意？

那么，就像前往景观大道采风
一样，拿好相机、带齐各种装备，径
直向前走，去探索一片沉默的风景
吧……诚实而言，这里，也可称为
一处景观大道，只不过枝叶的相貌
与长椅设施的配置逊色于名声远
播的景观大道，久而久之，镜头远
离了、淡忘了这里。但从景观大道
春夏枝繁叶茂、秋时银杏纷飞的浪
漫动人中走过，一路向前穿越坤舆
湖，到达那片置换了景观大道氛围
的树林小道，一份简约而优雅的意
境浮现眼前，此时，又有一段短故

事，可以用新的笔调来续写。
只不过，在这段新的小道上，

陪伴者与见证者，是一棵棵梧桐
树。枝干依旧挺拔，树丛依旧茂盛，
或许是因为光照角度的原因，这里
撑开的树荫更加浓郁，清凉感更充
足。也正因如此，在这片土地上，多
了几分沉默感、神秘感。先是由于
景观大道的人气鼎沸分流了观赏
的人群，为这里的风景平添了让人
舒适的安静；再是因为树荫的广
布、空气透露的植物清香，让这凉
气肆意的方圆之间，有了净化身心
的魔法。站立在这里，呼吸间都是
植物自然的气息，不带杂质，不加
混合，如同身在纯天然的体验空
间，可以忘却一切，只留下对自然
的享受、对植物的记忆；行走在这
里，踩上落叶的每一步，能听到更

清晰的回响，安静衬托着你，更期
待着你，如何飞转四肢，如何游走
落叶之间，都任你发挥，梧桐树之
间，就是你广阔的自然舞台；奔跑
在这里，路程虽短，但是一阵疾驰
之间，凉意不会吝啬对你的洗礼，
偌大的树荫为你过滤阳光的温热，
烘托着清凉，更创造了清新的专
场。都说阳光的温暖可贵，可清凉
所给予的轻松感、释放感，又何尝
不是一种来自自然的宝贵？一个人
的享受不过瘾？那邀上好友，体验
就能完美。你们可以并肩走在这
里，或是比肩坐在长椅上，欢声笑
语地畅谈也好，默默无声地相伴也
妙，都是沐浴清新自在，都是享受
自然芳华。
“呼！”一个深呼吸，把自然的

气息感受得淋漓尽致，把清新的滋

味吸收的酣畅淋漓。然后抬起头，
望一望高处的梧桐树枝叶；转转
身，拍一拍粗犷的梧桐树枝干。之
后，常来梧桐树小道，把这些低调
的老伙伴们，看一看！

梧桐树，这条路
2020级法学 谭尹傑

费了好多力气，也熬过了很多
花的颓败，才终于攀上的山顶，将
来怎样下山。就像从冬天等来春的
盛放。柳枝染新绿，花也争春风。可
再往前走呢，有的花只开一日，有
的花开到夏天，接着就是衰败了。
花儿们怎样自治，只有再去下一个
春天罢了。

山是如此，人生亦是。
羡青山不移，却有万般。远看

浩荡，近看壮观，对山看远长，凌空
看渺茫。半山腰空迷，山巅上繁阳，
山脚下怅惘。上山时意气疏狂，下
山时情绪繁杂。

当完整越过一座山时，自然明

白如山海的人生。
可大多数人一生顶多一座山。

或者总在山腰里呐喊，或者从山巅
上跌落，也有一辈子翻不过一座浪
浪山的。真正平凡的人写不出平凡
之路，可真正平凡的人总在期待不
平庸。

或许吧，这一生小有所成。只
是山巅空气稀薄，容不下太多人。
或主观或客观，你只有下山。可不
惧上山的弓箭手，却怕下山的空荡
荡。鲜花一扔，看客去下一场热闹，
你落寞退场。蹲在下风口不甘，但
也没辙。黄昏落幕，青山送客。

别去争辩了，总要下山的。

上山时常羡青山有思，我想下
山时该叫青山去羡你：人间野渡自
一流。

山只一座，山外更有山，可你
还能再有山，或者海。不必过于留
恋这一处的风光，时钟不停，它就
是旧风景了。收起未完的荣光和情
绪，敞荡下山往前走。或许今时再
不同往日了，也或许不明确的末来
更漂亮，但管它呢，你已经是收获
了一整座山的人啊。深山夕照深秋
雨，无论何时想起，当时景象依然
震撼。

人生亭亭百里路，也总有落幕
的时候。有部片子叫《遗憾清单》，

临终时复盘未完的心愿，然后来一
场末日旅行。也挺好，再回头看看
那些山，又有不同景致。下山、落
幕、尽头，这些词总让人恐慌，好像
从此就入深渊。可并非如此啊，记
忆总未完，你来人间一趟，就是很
好的故事。

学学花的自洽吧，春风一来，
再满怀希望就是。

学学山的风骨吧，踽踽而立、
昭昭而行，自己精彩最重要。

青山依日在，你是客中人。春
山繁茂，有你的一园花就足够。
青山又一重，你是御风人。春风骀
荡，再上山下山也容易。

总要下山的
2022级戏剧影视文学吴欣润
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浪淘沙令
窗外客重重，晨影描松。春寒抖去半身风。
卧倦栅前眸色里，一缀晴虹。
湖影覆舟东，独钓渔翁。斜阳早醉几樽空。
若问吾心何处是，鳞泳苍穹。

步蟾宫·忆青云
欣颜依旧灯花展。柳飞燕、游书声畔。
偶闻得、堂静素宣开，叩字首、情成文段。
去年琼墨归时暖。盛世意、取十分算。
二朝天，三海晏，数风流，少年志、身存一半！

虞美人
桃前窗落晴樱话。眉柳乾坤恰。
倚廊偶剪一春芳。速展白宣丹墨，淡香妆。
千江悦染胭红姹。雪盼金乌下。
不知阳暖自融伤。寒后笙云乘鹤，复归乡。

折桂枝·登金阙
踏东风、疏瀹一茶。清意拾得，共赴繁华。
百月逐曦，三春寄锦，书里人家。
玉词落、金毫展芳。鹤楼边、桂子新发。
远梦连霞。拣尽寒枝，歌尽桃花。



2023 年 7 月，这个曾
经在日历上遥不可及的
数字，先是一天一天地近
了，然后有力的攫住我。
它宣告着一个事实，我即
将毕业，和我生猛的青春
岁月告别。接受缓慢受锤
的过程，一天一天地老下
去，一天一天地磨掉自己
的奢望。我以前在作者那
一栏都写 2019 级，终于换
成 2023 届了。

这么说也许有些悲观
了，我刚刚过了自己的 22
岁生日，和二十一岁也不
差什么，我仍然生猛。这一
年以来，我做了很多事来
和这种即将步入人海的焦
虑相对抗。研考、雅思、省
考、文职、面试、法考，我得
到了很多很多的数字，它
们冰冷的描述着，仿佛我
本身就是由数字构成。这
半年太快，我来不及思考
就被推进 2023 年毕业生
的大潮里，在这一年之前，
我还有资格去浪费时间，
但是一提到毕业后，就都
是冷硬的现实。倘若现在
谈理想、文学、爱情，谈穿
越世界的旅行，便是异端，
便是要让人议论和不齿
的。因为这些是无用之事，
根据所谓的马斯洛需求三
角，我们必须一刻不停的
为了面包奔波，方可以有
资格谈及情感和文学。沿
着社会预期稳步前进，才
能成为一个“有用”的人。

实际上呢？我并不是
真的希望成为什么而去
参加考核，生活像是绑架
了我，一次次的奔波里，
我不像是在追梦，倒像是

在一点点的放弃梦想。我
上高中时有一篇文章特
别火，每一次分班，第一
次班会必然讲到这个。文
章标题也很耸动———《几
年的放纵，换来是一生卑
微》，文章内容大抵是讲
述打游戏、看小说、谈恋
爱的青春和杀人放火无
异，皆是一条不归路，通
向的只能是成为社会渣
滓。高中每次看到这篇文
章和幻灯片都很震动，反
思自己所行之大逆不道，
痛定思痛，发奋学习几
日，往后又看起了王小波
和北岛。

这样一直晃到高考
的时候，我选择了法学。
第一次参加学院法律援
助中心社团面试的时候，
学姐问我为什么选择法
学，我说希望挣大钱。学
姐让我换一个，我说在短
暂的一生里，拿出几年来
研究公平和正义的科学，
十分的有意义。当时的我
深深不以为意，初心仍是
做律师挣大钱。直到我受
了法学院的教育，被“解
释法律者不可头脑空空，
目光不断往返于法条规
定和汉语词典之间。而应
该心中永远充满正义，目
光不断往返于刑法规范
与生活实际之间。”所感
动，被“白布蒙眼，公理不
问高低贵贱；长剑在手，
衡平哪怕地裂天崩。”的
正义女神所震撼，被“法
者，刑也，平之如水，从
水。”所教诲。参加实习，
真切地参与到法律实务，
为当事人挽回损失维护

权益。前往多地采访调
研，做了很多很多跟升学
和就业毫不相干的无用
之事后。我才明白世界上
可追求物之丰富，远远不
止孔方兄。一个专业，一
份事业的使命和意义，也
绝不是获得世俗上的成
功。 2022 年考研的时候，
我参加了一次全国模拟
立法竞赛，主题是关于教
育惩戒的，我和团队成员
赴多地调研，翻译外国法
律，查阅研究文献。整理
了近八万字的立法文件。
最后只获得了优秀奖，还
占用了考研的时间，很多
人问我值得吗，我哑口无
言。直到有一天刷到豫章
书院重审的新闻，我感到
这样的立法研究绝对是
有益的，它对我的研究生
考试或是以后的人生也
许没有什么帮助，但我很
高兴，教育惩戒规范和儿
童权益保护在 2022 年小
小地前进了一点点。

社会不断地恐吓我
们，希望我们沿着它的轨
道运行，否则便定义我们
是无用。可是，与它定义
的有用与无用相比，活出
这一生更多的可能，见到
更广阔的世界更加重要。
即使活成一无所用之人，
也不枉来世间一趟。我很
感谢河北大学给我四年
时间去做所谓无用的事
情，探索人生的方向和可
能。还没有毕业的同学，
希望你们去爱，去旅行，
去阅读，去劳动，去探索
心中所期，去为无用之
事，以遣有涯之生！

纵有涯之生，为无用之事
2023 届法学 王昊希

匀耘月耘陨 哉晕陨灾耘砸杂陨栽再 孕粤孕耘砸
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青春的大巴缓缓向
前，来到了毕业这一站。
告别的日子没有想象中
的伤感，可能最后一学
期，已经用一次次匆忙
的相遇和告别将毕业提
前演练。但总觉得该写
点什么，以文字的方式
对自己的四年做一次稍
显正式的纪念。

2019 年 8 月 26 日，
我来到了这个生活了四
年的地方。和朋友们的
初见仿佛就在昨天，四
年间真实经历的喜怒哀
乐、嬉笑怒骂，在这临
毕业之际如影碟一般一
幕幕浮现在眼前。虽然
很多事情已经随风飘散，
但记忆里留下的，都是
我无比珍惜的时光片段。
第一次和 1301 的朋友们

见面、和舍友们在校园
里“探险”的夜晚、一
年一次的百团大战和每
年都 有新惊 喜的 聚餐、
迷茫时和老师的促膝长
谈、大二上学期将我从
焦虑中缓解出来的每周
五晚……

同样留在记忆里的，
是和我一起经历这些事情
的人。我是如此的幸运，
可以在最美好的时光里遇
到一群最美好、最可爱的
老师和朋友，他们每一个
都是我此生不换的遇见。

我是如此幸运，遇到
了为我指点迷津的老师，
让我在迷茫焦虑时有避风
的港湾；我是如此幸运，
遇到了可以视作榜样的哥
哥姐姐，在他们身上我看
到了不一样的世界，也激

励我成为不一样的人；我
是如此幸运，遇到了无比
包容我的伙伴，让我在善
意和温暖中走过这四年
……

少年人有着青涩的美
丽，也有着因青涩而产生
的慌张与无措，迷茫与焦
虑。我在一件件事，一节
节课，一次次和老师朋友
的交流中，磨炼着自己的
心性，治愈着自己的慌
张，慢慢地将自己沉淀。
如今回头看，“轻舟已过
万重山”。

时光知味，岁月沉
香。很多细节不必详谈，
很多要感恩的人已留在心
间。我知道，多年之后如
果回首再看，是这些再也
不会经历第二次的时光，
和一个个无比可爱、独一

无二的人，串起了我独一
无二的四年。

离校的那几天，我与
河大里我所珍视的一切一
一道别，见了想要见的
人，说了想要说的话，拍
了想要拍的照片。我还是
那么地幸运，本来以为的
遗憾因为有了完整的告别
也便不是遗憾，本来以为
不会拍到的照片已经存在
了相册里面。

四 年 的风 景 看 完，
我要奔赴下一段山海了。
离校的路上，绚烂的晚
霞铺满了天边，我看着
窗外 散漫 千里的 晚意，
奔赴星空璀璨的下一站。

离校的车上，广播
里唱着刘若英的后来。

后来的我们，也不
会消失在人海。

晚霞很灿烂，前路必灿灿
2023 届新闻学 张蔷

转眼间就匆匆走过了
四年，作为 19 级的同学，
我们这四年大学经历可谓
是体验了人生百态，起起
伏伏。

大一，新鲜的感觉尤
为强烈。我加入了校报这
个组织，还参加了辩论
队。校报给我温暖、简单
的感觉。大家没有上下级
之分，一切随喜，我们在
一起聚餐、做采访、写文
章、校报陪我度过一段美
好的时光。

大二寒假开始封校，

疫情席卷了整个祖国大
地，大家都投入到了抗击
疫情的过程中。我记得，
我们上了好久的网课，这
种情况是我从前从未经历
过的。当然，一切应当有
的课外活动统统都取消
了。直到大四上半学期，
我们都笼罩在对疫情的恐
惧之下。这期间我们的心
情随着疫情的变化起起伏
伏，从封校到封寝室，疫
情形势越来越紧张。我们
这一届，正好在疫情形势
最紧张的时候面临着考

研。我记得那时被封在宿
舍，在阳台背书，在床上
背书听课，每天面对的完
全是不确定的情况，今天
学习了，但是完全不知道
明天的日子要怎么过。但
是，在这个惶恐不安的过
程中，我看到了众志成
城，看到了万众一心。学
校里的老师们组成志愿者
团队帮我们输送物资，他
们冒着风险不分昼夜地工
作，其中的很多老师甚至
已经白发苍苍，腰背佝
偻，却还奋战在一线，只

为了让同学们吃上热乎的
饭菜，感动之余，也更深
刻地明白了把人民教师比
作园丁的道理。

大四，终于迎来了解
封的日子，不过离别的时
候也到了。大家都开始着
急升学、找工作，我们逐
渐有了不同的路径与规
划，分离近在眼前。大
四，有收获，有惆怅，有
不舍，对于校报也有着难
舍难分的感情。希望校报
可以越来越好，弟弟妹妹
们都达成自己的目标。

我 的 四 年
2023 届法学 董玮佳
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