
来不及沐浴晨光，来不及欣赏夜
光，你匆匆而行的身影，你灼灼目光
里的笃定，全都在时光中，悄悄留
影。

———题记

日历上的时间在慢慢地推进，时
钟的脚步在一如既往地前往。转眼又
到了 12 月的考研季，让我们将笔锋
转向为“研途”攀登的考研人，写下
属于他们的“十二时辰”。

清晨，我们不仅能看到国旗护卫
队和武术协会的训练方阵，还能看到
考研同学们背着厚重的书包，奔波在
校园小道的背影。他们快步行走着、
骑行着，面对雾色缭绕的神秘和晨光
灿烂的舒适的背景，面对寒风凛冽的
冬日和风雪交加的路程，心中的轨迹
始终清晰不变。因为指引他们的不仅
是求知若渴的欲望，还有坚定不移的
信仰。如今为知识奔波不息，未来将
会有更多的时间、更广阔的空间领略
精彩超凡的景致。于是，他们选择了
只争朝夕，从温暖舒适的宿舍转战宽

敞明亮的图书馆，从轻松愉快的惬意
转入全神贯注的忙碌。

午间，食堂窗口的饭香、咖啡小
店的醇香、蛋糕房的甜香，种种诱惑
让劳碌一上午的身心瞬间释放。对于
考研同学来说，这也是一天之中为数
不多的放松时刻。每到这时，图书
馆、自习室和走廊间的伏案身影、读
书声音都会片刻减少，取而代之的是
午餐时间或小憇时刻的停歇。但即便
在这短暂的休息空间，我们依然能够
看到陪伴在午餐旁的课程视频、复习
手册，或戴在头上、放着英语音频的
耳机，又或者是复盘上午复习情况的
喃喃低语。考研的“暂停键”似乎按
下，但并未真正停滞。甚至可以说，
从不会真正按下，考研同学已经将考
研和生活融为一体了。

黄昏，夜幕的降临，意味着一天
的运转将告结束。尽管此时的考研同
学已经经历了半日多的辛劳，但他们
并没有因此而放慢节奏，依旧在保
持、甚至会加快学习的节奏。图书
馆、教室的课桌上，学习资料换了一

科又一科；长廊上、楼道里，背书声
起落有回合。他们时而端坐桌前，用
心听着冲刺阶段的课程，在精华笔记
上记录着、思考着；时而端起复习资
料，徘徊在安静的角落，高声朗读、
用心默念；时而邀上三两“研友”，
依靠在栏杆上，简单交流着学习的日
常，又快速复归学习状态……他们自
由穿梭在不同的学习场景里，以此调
整学习的状态、均衡各科的安排，努
力让知识的吸收保持高效、高质量的
效果。如果不是图书馆的铃声和教室
的下课铃响起，这一番场景也许会通
宵持续，只要时间不停，“研途”的
足迹就一直在持续。

深夜，即使时间走到此刻也无
妨，一心向学，无可阻挡。在每一个
考研宿舍里，这样的场景都再熟悉不
过。在自习室学到宿舍关门前夕的考
研同学刚刚飞奔回宿舍，来不及吐槽
今日学习的疲惫，又马不停蹄地拿起
书，抢着宿舍楼熄灯前的时间，开始
默默地低声诵读；到了熄灯时刻，他
们又会带着台灯、平板和书籍来到床

上书桌前，再现白天的一幕；轻悄的
翻书声把休息的舍友慢慢送入梦乡，
不知过了多久，考研同学才走入自己
的梦乡。放下书、关上台灯的一刻，
他们也许有留恋书籍的不舍和时间紧
张的压力，但他们更明白，在考研这
场持久战中，更重要的是张弛有度。

年月有时，光年流转，行走在时
间里，奔跑在“研途”上。说起披星
戴月、不辞辛苦的日日夜夜，说着并
肩作战、携手共进的考研友情，说到
苦尽甘来、一切值得的上岸岁月……
一边说着，一边写着。为考研人的故
事执笔，更向考研人的执着致敬。

为 你 执 笔
———致敬每一位考研人

2020级法学 谭尹傑

国内统一连续出版物号：悦晕员猿原园愿园员/（G）
河北大学校报编辑部出版

校报
第 737 期 本期 源 版
毓秀园文艺副刊

去云冈石窟之前，我特
意做了功课，看了“人文清
华云讲坛”的纪录片《千年
一窟看云冈》。

在了解了石窟寺传入
中国的路线、中国式佛塔的
由来、石窟的雕凿方式等等
知识后，我对即将亲眼就能
看见的、经历了一千六百年
的云冈石窟感到愈加激动
与期待。

走过了三座寺后，我终
于看见了这个大型的石窟
寺庙群，从 1 号石窟逐步向
前浏览，三十九个窟中有几
个石窟实在是令人惊叹不
已，从石墙明窗外隐隐约约
看到佛像的身体，等到我第
一步踏进这大佛窟的时候，
抬头一看有一种高山仰止
的感觉，一种压迫感迎面而
来，我站在佛像脚下深深地
被震撼。

大多石窟一进去就能
感受到强烈的对称美，佛像
神态生动，可惜随着这一千
多年来的岁月流逝，还是有
许多石墙坍塌，石像被风化
侵蚀。但即使如此，由于这
些雕刻本来就很精彩，被侵
蚀被风化后，整个石窟还更
加增添了一种抽象的美感。

来到 20 号窟，排队拍照
的人络绎不绝，这 20 号窟的
大佛是最有名的一座大佛，
也是云冈石窟门票上印着
的佛像，听讲解员说，这尊
佛像是云冈石窟的宣传大
使，这尊佛像相比石窟内的
其实不算高大，但由于其前
方的墙壁全部坍塌了，便使
得这尊大佛全部裸露在外。

看了这么些形形色色
的佛像，有的佛像不苟言
笑；有的佛像微笑慈悲；还
有的佛像秀骨清像。有的眯
着双眼，有的只有上半身，

仿佛探出身体，佛像不仅神
态各异、衣着也不同。由于建
造佛像的时期分为早期中期
晚期，所以受不同时期影响，
有的大佛披着袈裟，有的大
佛穿着南朝士大夫的袍子，
有的披着千佛袈裟。纪录片
中介绍过这些佛像都受原本
希腊色彩的卷发高鼻深目、
罗马式长袍犍陀罗风格佛
像，以及印度本土发源的笈
多风格湿衣佛像影响。佛像
也从有眼无珠、表示沉思的
造型，被中国工匠改成了符
合中国的习惯的有了眼珠的
造型，带上了一种悲天悯人
的神色。

在有些石窟里还雕刻了
许多北魏时期的木建构的图
像以及外域的建筑形象，各
种风格的建筑、各种风格的
佛像都在一起，我看着却没
有什么违和感，可见当时的
工匠们手艺了得。北魏时期
的建筑语言很完善，有自己
的一套，所以在面对外来建
筑语言，也可以不忘本心，坚
持自己，有选择地去发挥，去
为我所用，可见北魏匠师的
自信，可见我们中华民族刻
在骨子里的文化自信。

鲁迅先生在谈到一个伟
大的民族取用外来事物的时
候就曾说：“就如将被彼来一
样，自由驱使，绝不介怀。”

正如纪录片中所说：“有
了科学技术的建筑师，再加
上有本国的知识和趣味，创
造力便会不自觉的强大起
来，这是研究中国建筑的最
重要的意义。”去感受我们这
部石头史书，去感受中华民
族留下来的那些历史文物，
学习了，读懂了，我们便会可
以继承，可以发扬，我们的文
化是这样的源远流长、生生
不息。
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回想高三那年，有着数不
清的试卷、做不完的题、补不够
的觉、逃脱不掉的压力与焦虑
还有对前途的担忧和不安。也
记得，尽管学习很疲惫，人际交
往上也遇到过障碍，但每天晚
上回家有爷爷奶奶剥好的水果
和坚果、接好的热水、热腾腾的
面条饺子卤菜。和父母打电话
时分享着在学校的一点一滴，
有成绩提高的喜悦，有遭遇不
公的委屈难过。从家人那儿，我
总是能获得鼓励、安慰、支持和
治愈。十八年的人生旅途，我拥
有着家庭这个避风港和坚强后
盾。

经历完千军万马过独木桥
的高考，我高呼轻舟已过万重
山，那些吃过的苦，流过的泪都
随着高考的结束消散在风中。
填志愿时，我憧憬着外面的世
界，向往着别样的风景。45 个选
择中，南方的学校占大多数。而
命运使然，南方孩子踏足到北
方，来领略北国风光的魅力。当
我思考未来该何去何从时，缘
分已然使我与河北大学撞了个
满怀，离家 1000 多公里的距离，
让我感到期待与紧张。时间的
流逝也让我意识到从去远方求
学的那天起，故乡只有冬夏，再
无春秋。昂贵的车票、凌晨的候
车室、够不到的行李架、上楼梯
时抬不动的行李。还有一个人
长途跋涉时的孤独、节假日抢
不到的票、拥挤的车厢，一次次
的换乘，独自奔波、舟车劳顿的
疲惫。一群不认识的人操着听
不懂的方言，躲在被窝里偷偷
哭的夜晚都让恋家的我思念着
家乡这片灵魂故土。
“儿行千里母担忧”，在家

人眼中，我依旧是个没长大的孩
子，关心与牵挂无处不在。中国
人总是羞于表达爱，爱和思念往
往藏在平淡生活的细节里，藏在
那一句句看似废话的“吃了吗”、
“在干嘛”、“早点睡”、“别着凉
了”，每句话的背后深藏的是滚
烫而浓烈的爱意。我始终认为，
被爱是一件十分幸运且值得骄
傲的事情，被爱意包围的我是无
比幸福的。我也渐渐开始习惯报
喜不报忧。身处异地，我的烦恼
也只是徒增家人的忧心而已。成
长总是需要独当一面，当羽翼逐
渐丰满，我也应该更加成熟、坚
定和勇敢。

我也曾抱怨 过家乡的落
后，告诫自己一定要走出去看
看，但此时此刻，我频繁地向来
自五湖四海的同学们“炫耀”着
家乡的美丽与特色，讲述着家
乡的风土人情，这是诉说思念
最简单的方式。在真正离开家
乡后才懂得离家游子的愁绪，
才发现自己对故乡的土地爱得
是如此深沉。但我并不后悔来
到这里，山高路远，在看世界也
找自己的过程中，我也遇到了
不少善良真诚的人。学校里有
幽默风趣的老师、亲切的后勤
工作人员、热情友好的同学。回
家路上，有陌生人的主动帮助
和善意提醒，我的世界仍是充
满温暖的。停在避风港的船最安
全，可这并不是造船的目的。风
华正茂时，青年驰骋的风远比黄
金。慢慢拓宽的眼界，持续磨炼
的性格，丰富多彩的体验，多种
多样的平台与机会，得到升华的
认知，不断增加的人生阅历，那
是我生命的无限可能。我踏出
家门，寻找的是我的未来！

离 家 的 岁 月
2023 级新闻学 阮元媛
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所有的历史古建筑，再精
美的图片都没有亲眼所见来的
震撼。

这是我此行最大的感受。
听说，千年一塔看应县，

说走就走，我立刻买了去往山
西的火车票。这座与埃菲尔铁
塔和比萨斜塔并称世界三大奇
塔的应县木塔，位于山西应县，
整座木塔由 2600 多吨红松木料
打造，相当于现在二十多层高，
如此大体量的木质结构，全靠
木结构互相咬合衔接，作为我
国现存最早的木结构楼阁式高
层建筑，俯视古今，历经沧桑，
浑身写满了传奇与故事。塔身
共悬挂了 52 块牌匾，其中塔正
面第三层的释迦塔为金代所书，
第四层的天下奇观为明武宗朱
厚照所书，第五层的峻极神工
牌匾是明成祖朱棣所写。

此次所行也是在追随我国近
代建筑之父梁思成的足迹，自梁
思成于 1932 年看了一篇关于应
县木塔的报导后便对应县木塔念
念不忘，在一番筹备后终于踏上
了山西古建考察之旅，在终于见
到朝思暮想的古塔后梁思成激动
地给林徽因写道：今日见到此
塔，好到令人叫绝，喘不出一口
气来半天，这塔真是个独一无二
的伟大作品，不见此塔，不知道
木构的可能性到了什么程度，我
佩服极了，佩服建造这塔的时
代，和那时代里不知名的大建筑
师，不知名的匠人……塔身之
大，实在惊人，每面开三间，八
面完全同样，我的第一个感触便
是可惜你不在此同我享此眼福，
不然我真不知道你要几体投地的
倾倒……

当我亲自站在这塔的底端，

抬头仰望着这高耸入云，雄浑
古朴的木塔，嘴已震撼地无法
闭合。实在难以想象不用一钉
一铆拔地而起的木质建筑，竟
然能在近千年的岁月中遭受多
次强地震、大风、炮轰等各种
自然灾害及战火破坏后仍稳稳
傲立在华夏大地。

自木塔建成千年来，历朝
历代对木塔有过多次维修，只
可惜 1935 年一次错误的维修使
木塔开始倾斜，经过多年连续
监测，现在的木塔正以每年 2
毫米的速度向东北方向慢慢倾
斜，处于安全因素考虑，木塔
已不能爬上，只能在一层观看，
听塔底下的的应县居民说在几
年前还是可以登上三层的。

走入塔内，虽然只是一层
但我也已足够满足了，触摸着
塔内的墙壁，看着那些精美的

壁画，历史沧桑感扑面而来。
塔内不许拍照，应该是怕损害
了壁画和佛像的颜色和鲜明度。
围绕着中央的大佛像走了一圈，
无论是头顶的壁画、镶嵌的木
头还是角落狭窄的高楼梯，都
让我不禁对千百年前古人修建
木塔的场景浮想联翩。

人生不过百年，这些千年
建筑或许这是最能感受古人智
慧的物件，在它们的身上能看
见华夏古文明曾经的灿烂辉煌，
让我们能够实实在在感受到文
化自信。

最后，站在木塔前方，注视
着微微倾斜的木塔，它仿佛像个
年迈在慢慢变驼背的老人，只能
说，希望我们可以找到完美的修
缮木塔方案，让这位老人再次重
回壮年时期，使这些屹立了千年
的古建筑再屹立一个千年。

2021 级国际经济与贸易学 黄金阳
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中午刷帖，没想到还能刷到
《天龙八部》 的一句：阿朱就是阿
朱，四海列国，千秋万载，就只一
个阿朱。思绪一下子被拉回了当时
看金庸先生武侠小说那种快意恩仇
的上午或者下午。

被勾起了兴致，就去搜索了一
下，没想到常听那句“当恩怨各一
半，我怎么圈揽”的歌词也是天龙
八部相关的一句歌词。

我还以为天龙八部被遗忘了呢，
如此一来，有些感觉如获珍宝。

在真正的读一本武侠小说之前，
我接触的还是武侠片。那时根本没
想到一本本武侠小说也能被写的如
此精彩，是我井底之蛙了。

绕过一片杏子林，段誉一眼望
去，但见杏花开得灿烂，云蒸霞蔚，
半天一团红花。

但见一钩眉月斜挂天际，冷冷
的清光泻在杏树梢头。

这都是金庸先生笔下极美的意
象。

有人作文章说，江湖唯金庸大
侠的毒无解。

为什么金庸这么火？ 《金庸评
传》 里说，那就是：金庸是中国文
化史上最浪漫的一章。金庸给了我

们一个江湖。在这个江湖里，有浩
气当空，有凛然正义，有邪恶，有
恩怨情仇蜚短流长。它是生活。但
又不是生活。它比现实更快意，也
更浪漫。它将现实世界里的秩序、
追求与恐惧，全部架空，放到一个
恢宏壮阔的时空里，去重新发生。
在那里，你能看到另一个世界。这
个世界太迷人。许多人一生，都无
法走出。

每每读完一本先生的书籍，确
实能做到回味无穷。

拿天龙八部来说，乔峰受了天
大的委屈，被扣上弑父弑师的骂名，
乔峰从丐帮帮主一下沦落为了众矢
之的。

然而他不在乎。这就是金庸笔
下的侠客。他能做的，只是默默的
去找寻真凶，哪怕一路上听到的都
是关于自己的流言骂名。

在客栈中，面对快刀祁六的狂
语，乔峰没有理会，但是当他到了
聚贤庄时，祁六对他帮派的挑衅，
他却没有忍受。在与丐帮诸位喝绝
交酒时，祁六不识时务的轻视，被
乔峰一脚踢飞。

为了给阿朱求药，他不得不去
拜访聚贤庄，在那里找薛神医医

治。聚贤庄当时正在筹划的是杀
“败类”乔峰一事。但是乔峰还是
去了。面对玄难和玄寂二位高僧的
推脱，乔峰好像失望了，“那便把
账都记在乔峰头上，祁六的死不干
二位的事儿”。于是乔峰不再忍耐，
力战聚贤庄诸雄。在此之前，乔峰
念在英雄相惜江湖侠义，只与诸位
动手，并未出手杀害诸位豪杰。不
想谭公谭婆又和坐中群英竟然卑鄙
的向受伤的阿朱出手。乔峰急忙去
救，打退围攻阿朱的数十人。乔峰
此时已经对这些所谓的豪杰心灰意
冷了，就当他放弃抵抗，只求阿朱
能被医治时。萧远山出面救走了乔
峰和阿朱。

阿朱最后还是因为伤势过重死
在了乔峰怀里。“你骑马打猎，我
给你牧牛放羊。”可惜的是，乔峰
没有等到那天，塞上牛羊空许约。

乔峰本打算放下一切恩怨和阿
朱合葬于竹林，却又无意得知寻仇
段正淳以至于害死阿朱的一切都与
马夫人有关。

于是乔峰又踏上了征途，已经
没有了阿朱的征途。这一次他仿佛
不是为了给自己洗清冤屈了，而是
为了这场，儿女情长。

当

恩

怨

各

一

半

2022

护
理
学

姚
鹏
举

梦里，我伫立在一条长满
白杨的沙土路上。

听觉很敏锐，知了均匀的
呼吸声好像直接吹拂过大脑皮
层。

白杨被夏风抽打得刷刷啦
啦，耳朵里灌满了树叶、风声
和知了的音量。不叫时，知了
会藏在树皮上休息，每棵树上
都有一只。风一吹，它们就会
像传递奥运会火炬般接连呼
啸。

杨树直入苍穹，太阳的光
芒从枝缝间渗漏下去，就像头
顶这片蓝色的天空被高高的杨
树穿插的支离破碎，漏下一道
道光束。我仰头凝望着，天空
又像是另外一个世界，一颗颗
蓝色小瓦砌成了一片片平坦无
垠的蓝色巨瓦，铺成另一个世
界的房顶。房顶上生出翠绿的
白杨，直直的伸长到我脚踩的
沙土地上，树顶就是树根，树
根就是树顶，从天空上生长出
来。凡人看不到天上的根，只
能看到地上的根，窥得此机妙
需要一个隐秘安宁的契机，就
像孙悟空突然通晓菩提老祖对
他的敲打。

这路有一股熟悉的感觉，
天神将我身上属于这片土地的
回忆从海马体里筛出来。就像
奶奶在我脑子里收完麦子，举
起簸箕，里面的麦麸颠颠抖
抖，破碎的乳黄色外皮就在阳
光下金光闪闪，扑棱着飞滤出
来。

我猛地记起来，这是老家
通向村外第一个小卖铺的路。
如果不过河的话，也是通向外
面世界唯一的路。那铺子孤零
零地放在路沿，后墙八九米往
下，就是靠河整块儿的玉米
地。竟也从未听说哪家小孩儿
不小心从路边掉下去，只道那
河里蹿出过两条水蛇。

如果每次做关于老家的梦
都是在乘坐时光机的话，每次
时光机的落地点十次有八次就
是在一条沙土路上。这路，我
蹲过，爬过，摸过，走过。四
岁那年我坐着邻村哥哥的自行
车后座，不胜防一下子滚进路
边积水的大坑。六月的盛夏，
有蝉鸣，有水声，有叶声。天
高地阔，太阳高挂，白杨树看
不见树顶，耳朵充斥着风。

我想，也许是因为这是每

次从城市回来即将到达乡土之
家的过渡。这段路一头连接着
城市，一头连接着青山，一头
连接着梦想的高楼，一头连接
着故乡的小床。这条路上，满
是近乡情怯的忐忑，流足了无
法抑制的激动泪水，对奶奶和
爷爷的深深思恋，对葡萄树、
桃树、梨树、杏树的无限回
想。

这路上我走过的每一步，
都是离别和归去，扑面吹过来
的每一片风，都是怀念和忘
却。就像那年冬天，大雪纷纷
铺满了我的视线，淹没了远走
天津打工的爷爷。爷爷和身上
的三个大包袱一步一步压在土
路上，像白雪登临天地之间的
一粒黑子，老牌迷彩鞋踩过的
灰色凹陷很快又被赶来的雪花
填满。

爷爷的身影越来越小。
那年我十岁，站在白华倾

盖的核桃树下，呆呆地数着那
粒黑消失的时间，不哭不闹。
后来爷爷在回忆里越走越远，
走成了一个意象———这个我每
次想起来满腔感情都奔涌到胸
膛，却又难以落笔的东西。说

不清道不明。就像我从来不擅
长写的文学理论，我不会分
析。下笔对这所有的一切，白
雪，沙子，大牛，羊圈，河
流，喜鹊，老屋，玉米地，核
桃树……所有拙劣模仿的笔
迹，就像五岁的我偷穿妈妈的
高跟鞋一样，别别扭扭，构不
成我当年在那生活过的每一
天，每一时，每一分，每一秒。

我一直在走这条路，赶着
回忆里那条沙土路。在上面一
直走、一直走却总是快要走到
头的时候，好像就要看到紫圆
的葡萄耷拉在房顶的青瓦，我
爬上梯子，双手在一大片藤蔓
里摸索、盘拽，再兜进衣服
里，几颗逃逸的葡萄沿着瓦片
的缝隙滚到地上，砸向院子里
漫步的天牛虫。我几乎快要推
开那扇虚掩着的木门，就又被
吸回时光机落地的起点。走一
遍，又走一遍，好像只要走不
到头，回忆就不会停止，我就
可以一直安然享受着淡淡的哀
伤，淡淡的过往，淡淡的感
慨，设想养育我的地方一直在
那里，不老不死，等着我有朝
一日真实的归来。

循 环 之 路
2021 级汉语言文学 赵佳慧

县道 761 刚开始的时候就
像一条蚯蚓，从四周看不见山
顶的高山里钻出来，连到我们
村庄的土路上。那时候总有几
台轰鸣的风神 125 摩托车从一
头的山洞里跑出来，又朝着太
阳下山的地方跑过去。

每次阿爸带着从地里刨出
来的花生去镇上赶集，就会叫
我在牛车的前头压重。出村总
要经过村头的枝繁叶茂的大榕
树，树荫下有嬉戏打闹的孩子、
品尝秸秆的黄牛，有时还会有
一两个皮肤黝黑的农夫穿着有
些违和的灰色西装站在树下，
等待从拐角处跑出来的班车。

路两边的木瓜树勾搭来勾
搭去，孵化出了数不清的麻雀
和蝴蝶。穿过了不知道多少个
隧道，再回头望去。县道 761 像
一条菜花蛇，盘在一望无际绿
色的连绵山上。许久许久才会
有一辆一汽牌货车，装载着满
车厢粗枝大叶的柏树，惊天动
地的从山里铲出来。偶尔也会
有几辆奔驰牌的小轿车，伴随
着刺耳的唢呐声，一路撒下爆
竹，把在田野中休憩的牛儿惊
得失了神。

再到后来，这条小路像神
话传说中的息壤一样，不断生
长着，吃掉了路两边的草木葱
茏。柏油路铺的密密麻麻，田野
里也穿来机器轰鸣的声音，水
牛整天泡在池塘里无所事事，

耕田是变得越来越容易，但是
赚下的钱却是越来越难以用来
生活。柏油路上常常会冒出几
辆一汽牌货车，车上的塞着满
满当当的黄牛。新奇的是，又多
了几台宇通牌的大客车，往返
在村子和镇上。

这时候，县道 761 像是一
条水蛭，趴在我们村头上，越吸
越肥，越吸越光滑。把农夫们耗
费一年的光景种下的稻谷全部
吸走了；把村里的年轻人全吸
到太阳落下的山的那一头去
了；还吸走了我最爱的麻雀们。
白色护栏保卫着的黑色柏油马
路穿过隧道，一直都看不到头，
村落和田野都变成了它的点
缀。

村口的榕树空了心，树下
也再也没有浑身沾满泥巴的少
年了，倒是多了很多西装革履
的中年人，只是他们的皮肤不
再黝黑。白墙黑瓦的房子也已
经变成了欧式的大别墅，故乡
真的变成了故乡。

还记得我念中学的时候，
为了逃避父母的责骂，常常骑
单车从蜿蜒县道沿着西山一路
而上，每次骑到半山腰便体力
不支。坐在田埂边望着似乎没
有尽头的水泥路和山下的学校
与村庄，那时多么希望，可以沿
着公路一直骑下去，多么希望
被“县道 761”这条水蛭吸走，
再也不要回来……

县 道 761
2022 级汉语言文学 郭浩铭



2023 年 11 月 23 日是第十
批志愿军遗骸回国的日子，从仁
川到沈阳 1 小时 25 分钟的路程，
志愿军先辈们整整走了 73 年。

把时间回溯到 73 年前，刚
刚建立起来的新中国正百废待
兴，以美国为首的西方帝国主
义国家就公然干涉朝鲜内政，
甚至派遣第七舰队进驻台湾海
峡，在朝鲜境内屠杀游击队员，
把战火烧到了黑水白山。更有
甚者甚至在朝鲜烧杀抢掠、大
搞杀人比赛，这无疑是触动了
中国人民最敏感的那根神经。
这些罄竹难书的罪行，恰恰说
明了我国参加朝鲜战争的正义
性，中国人民志愿军是秉持着
人道主义的正义之师、是为了
守护家乡田野不受战火摧残的
人民之师、是有着崇高理想的
光荣之师。

“醉卧沙场君莫笑，古来
征战几人回。”面对趾高气昂的
十七国联军，敌强我弱的形势
下钢少气多的志愿军只能用小
米加步枪去硬抗敌人的飞机大
炮。尤其松骨峰阻击战，全连
战士拼死捍卫阵地，硬生生地
击退了敌人的五次进攻。浴血
奋战之后，仅有 7 名战士幸存，
这是何等惨烈的一场战斗啊。
魏巍听说了松骨峰上发生的事
后，在报告文学 《谁是最可爱
的人》 中写道：“当你和爱人
悠闲散步的时候，朋友，你是

否意识到你是在幸福之中呢？
请你们意识到这是一种幸福吧，
因为只有你意识到这一点，你
才能更深刻了解我们的战士在
朝鲜奋不顾身的原因。”

我常常会想，如果战火纷
飞、尸横遍野的场面都是那些
战争电影里夸张化了的艺术处
理，那该多好———可是现实总
是如此残酷。历史上的抗美援
朝战争，中国人民志愿军以牺
牲了 197653 人为代价，迫使美
军以北纬 38 度为界，签订停战
协议。 19 多万，写在纸上只是
一个冷冰冰的数字，而其背后
却是一条条鲜活的生命，甚至
也许只是一个十七八岁风华正
茂，前途无量的少年。这些被
我们称之为英雄的人，他们只
是一个一个普普通通的凡人，
当他们握着钢枪，听子弹在耳
旁呼啸的时候，他们也会感到
害怕。可是，为了家乡的父老
乡亲、为了新中国千千万万的
父老乡亲、为了未来的中华儿
女，总要有人付出青春甚至是
生命。就是这么一些和我们素
不相识的人，为了我们的幸福
而在异国他乡的土地上抛头颅
洒热血，献出了自己宝贵的生
命，这是多么可爱的人，这是
多么令人敬佩的精神。

且看今朝，抗美援朝精神
已经深深地融进中华民族的血
脉之中，中华大地上“一时多

少豪杰”。巍峨的喀喇昆仑山
上，冒死抵挡印军越境的陈祥
榕烈士所写下的“清澈的爱只
为中国”不正是为了祖国和民
族的尊严而奋不顾身的爱国主
义精神的深刻体现吗？茫茫的
南海之上，用生命拦截非法过
界的美军侦察机的“海空卫士”
王伟不正是英勇顽强、舍生忘
死的革命英雄主义精神的时代
注脚吗？辽阔大洋中的海岛上，
守岛人王继才数十年如一日地
保卫着祖国的领土，这不正是
为了完成祖国和人民赋予的使
命、慷慨无私地奉献自己一切
的革命忠诚精神的当代诠释吗？

又到一年冬季，华北大地
上一阵突如其来的寒气让人不
自觉缩紧了身子。我穿着臃肿
的棉衣仍觉得寒风刺骨，不禁
想象， 73 年前的那个冬天是否
比现在更为凛冽。2023 年 11 月
23 日是第十批志愿军遗骸回国
的日子，街道上彻夜灯火长明，
为迎接归来的英魂指引回家的
道路。或许是冥冥中的巧合，
73 年前的这天也是志愿军空前
壮烈的第二次战役发起的日子。
那一天，30 万的志愿军战士在
漫天风雪中机动 120 公里。在
沈阳的桃仙机场，纷纷扬扬的
雪花落在中国的土地上，这漫
天飞舞的雪花应该是先辈们的
英魂吧，他们也想回到祖国温
暖的泥土里呀。

青山处处埋忠骨，雪花飞舞故人归
2022 级中国语言文学 郭浩铭
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你见过什么样的中华
是九百六十万土地的宽阔
我看到东方的血脉奔流入海
巍峨的长城贯穿祖国的大动脉
北国冰封千里，银装素裹
南疆桂子飘香，如诗如画
五千年历史的传承，山河无恙，文化犹存
这就是中国景色
是母亲河洗涤的皮肤
黄土高原是我挺起的胸脯
长江黄河是我沸腾的血液
五星红旗的信仰，不灭的中国红
东方的巨龙再次腾飞在世界之巅
共产主义的理想，时刻点燃着我的梦
这就是中国信念
是爱与和平完美的化身
中国声音响彻在世界的舞台
不光是在联合国的大厦里
它现身在每个人民安危的瞬间
是亚丁湾挺身而出的身影
也是南苏丹维和的蓝色使者
这就是中国担当
是祖国母亲轻声的低语
那是一种熟悉的语言
被镌刻在铜鼎之上
歌颂了一个古老而伟大的神话
是不周山不朽的传奇
是姮娥与玉兔的佳话
这就是中国文化
是万千圣贤亘古的箴言
是周郎的叹息，幼安的长啸
是勾践“三千越甲可吞吴”的怒吼
是曹操“老骥伏枥，志在千里”的追逐
孔夫子的笔墨，王阳明的求问
绘写成中华礼仪之邦
这就是中国故事
是革命火焰燃烧的旷野
五四前夜，李大钊以铁肩捍卫中华的尊严
嘉兴湖畔，陈独秀以明火点亮黑暗的长夜
我们从不缺乏英雄
就像燕赵故土，多慷慨悲歌之士
以近乎痴情的热血，洒满了这片古老的土地
这就是中国精神

中 华 颂
2023 级历史学 张暮寒

短剧 《逃出大英博物馆》 目
前在视频平台上的播放量已逾四
亿次，一盏玉壶出逃寻乡的故事
引得无数网友为之落泪。馆藏于
大英博物馆的中华缠枝纹薄胎玉
壶，化为灵动可爱的少女逃出博
物馆，在伦敦街头游走时遇到了
同在英国漂流的中国记者张永安。
起初，张永安只将小玉壶视作一
个莽撞无礼，还有些神经质的怪
人，本不想理会，却被她缠上，
不得不带她回到住处。小玉壶亲
切地喊他“老乡”，向他诉说了自
己的身世。在她的劝说和恳求下，
张永安终于理解了这个一身汉服
的古怪少女。两颗血脉相连的心
不断靠近，最终，二人踏上了归

国的旅途。
小玉壶回乡第一件事就是去

到了当地最近的博物馆，在沉默
不语的文物面前，她小心翼翼地
从包里翻出早已写就的书信，将
异国他乡、不同文物之间的思念
一一传达。见字如面，声声入心，
百年来的心曲终于在此刻有了回
应，跨越万水千山，终于回到理
想生长的地方。“如今白首乡心
尽，万里归程在梦中”。看到这
里，屏幕前的网友无不动容，一
种强烈的家国之情在每一个中华
儿女的心里不断升温。而比起激
发国人的共鸣，更为人动容的是
小玉壶在完成传达文物心愿的任
务后，毅然选择回到大英博物馆。

张永安问她：“你想清楚了
吗，你花了这么大力气才回到家？
那你会让大家逃回来吗？”

“张永安，我们不会。大家
说，我们是泱泱大国，中国人不
做那种偷鸡摸狗的事。他们说，
总有一天，我们会风风光光，堂
堂正正地回家。”她答道。

是的，总有一天流落在外的
中华瑰宝将会堂堂正正地回到祖
国，游子重归故土，华夏繁华永
驻。 《逃出大英博物馆》 的热播，
不仅让当代人看到了短视频自媒
体“一棵树摇动另一棵树，一朵
云推动另一朵云，一个灵魂唤醒
另一个灵魂”的意义，更以其极
高的播放量向大家展示了如今在

年轻人群体中冉冉升起的爱国之
情和强烈的民族认同感。纵然文
物的归属是历史遗留问题，但如
今，国家的综合实力不断增强，
社会对文化的发展越来越重视，
中国人越来越关注历史文化传统
和民族自信。我们所生活的从来
不是一个娱乐至死的时代，当代
的青年也已经成长为强国力量，
借助媒体的传播，我们能将对文
物的思念传递到更远的地方，光
华流转，触手升温。在多方的共
同努力下，总有一天，我们能打
破国家之间的壁垒，迎接所有的
文物回家。全中华儿女，共念共
盼。

愿，山河无恙，家国永安。

评短剧《逃出大英博物馆》
2022 级历史学 张谦
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她说没有人敢亵渎她的美丽
就像大马士革的玫瑰一样赤诚
可这世界未免太过荒凉
美丽不是寥寥的几行孤笔

是诗人写过，滚烫的书页
后人也会斥责这华而不实的语言
如此的天姿，又怎会降落人世
来受这凡间的折磨与苦痛

别把时光的流逝刻在你的额上
你应该私藏一份你自己的芳菲
一身褴褛的败絮
一贫如洗的真心

我的诗篇迟早会被湮没
但文字不朽，属于你的涅槃



周末无课，秋景正好。于
是，拎包、订票，和友人在周六
一大早坐上了直通北京的高
铁，想去看看这么多年一直没
能看成的地坛公园。

从前只知天坛不知地坛，
印象中天坛古典威严，是皇帝
祭祀用地，但倒是从不知还有
地坛。读过史铁生老爷子所写
的《我与地坛》之后，才知晓、
了解了地坛并对它产生了一
窥之意。但奈何学业繁忙加上
疫情阻挡，一直没能去成。于是，
在这个秋天，就像赴约一样，

我来到了地坛。
进入地坛公园，满眼是绿

黄斑驳的树，那天阳光很好，
温和的阳光透过树叶的缝隙
照到我的脸上，洒下了一眼金
黄。我随意沿着一条路慢慢
走，古朴的红墙庄重典雅，许
多老爷爷老太太在公园里慢
慢散步。喷灌的水管旋转，水
汽和阳光交相辉映成了一道
靓丽的彩虹。如今的地坛干净
整洁，能看出来早已翻修过。
而让我印象很深的便是，每道
台阶上都设有轮椅坡道，方便

了出行，许多地方明显能看出
来翻修过，不再荒芜也不再破
败。

我端详着每一棵树的面
容，在心中猜测着史铁生曾向
哪棵倾诉过最多的话语。我凝
视着脚下的石板路，心中想着
其下曾有过几道他轮椅的辙
印。过去与现实交汇，老树低
头淡笑，无声无息将这一刻写
进了年轮，留下了永恒的烙
印。
《我与地坛》里有一张插

图，是史老爷子坐在轮椅上，

舒展眉头，开怀大笑。旁边配
文：你能够与我一同笑看。他
眉宇间风轻云淡，全然看不见
过去带给他的阴霾。数年后的
地坛公园银杏扑簌，层林尽
染，叶间阳光倾泻，一如当年
他的明朗笑颜。

再次深深低头，望着脚下
这块土地，在这片土地上生长
过许多人，走过许多人，黄叶
深深，岁月无声，留下的只有
风中的烙印。而有幸，山水无
变，景致不改，我能够与你们
一同笑看。

我能够与你一同笑看
2023 级新闻学 薄荷叶

学校调整成了冬季作
息，大家的保温壶里装上烫
水，眼镜片上被呼出来的蒸
汽染上白雾，校服也渐渐厚
实了起来。记得小时候，带
着厚棉帽，套着藏青色的厚
棉袄棉裤，穿着笨重的棉
鞋，仍觉得寒气逼人。

那时的棉服大都是奶
奶做的，生怕我冻着，棉花
絮的很厚实，甚至到了棉裤
可以自己站起来的程度。穿
着它很难活动，但的确可以
抵抗寒风的凛冽。奶奶在屋
里看着我，我穿的跟个球一
样地在院子里跑，我记得那
时窗上的霜花像烟花一样，
绚烂的绽放。

我奶奶很迷信，每年过
年的时候，都会在包饺子的
时候往里放上硬币。她说，
谁吃到就会幸运一整年。奶
奶之前每次都作弊，她偷偷
给幸运饺子做标记，盛饺子
的时候便会特地把那一个
饺子夹到我碗里。可去年过
年，奶奶却把那个有硬币的
饺子夹到了表弟的碗里。看
着表弟吃出来硬币欣喜地
神情，我低下头去胡乱的扒
拉着碗里的饺子。原来，我
已经过了那个年纪。

我曾想要拿棉服作桥
梁，和奶奶回到儿时的亲密。

我翻出来之前的一件破了口
的棉服，准备好了一肚子的
夸奶奶的话，去找奶奶让她
帮我缝上。可奶奶却给我拿
了几百块钱说，别费那事了，
去买一件新的羽绒服吧。我
接过钱怔怔地看着豁口，里
面的棉花絮子漏了出来，我
的心仿佛也被划了一道口
子，那裂缝随着时间的推移
越拉越大，里面的爱也越走
越少，渐渐地只剩下一张衣
料布。

直至入冬时，由于要筹
办元旦晚会，本就不多的回
家次数，让我压缩的更是屈
指可数。好在排练的都很顺
利，元旦前一天晚上正式表
演。露天的演出台，偌大的操
场，几千号人，在热烈且紧张
的氛围下我们完成了演出。
随着浪涛般的欢呼与掌声下
台的那一刻，我在一群灰黑
色校服的中间看到了亮眼的
玫红色，很眼熟。

我伴着刚表演完的急促
呼吸声，看清了那个缓缓向
我移动的身影。是奶奶。她今
天穿的跟以往不太一样，头
戴绒绒帽，身穿玫红色的毛
呢外套，戴着一条灰色的围
巾。我记得那件外套，是她过
年才会拿出来穿两天的“稀
品”。我们都觉得这个玫红色

的外套，显得她很黑，给她新
买了几件。但她还是执意穿
这件，她说喜庆好看。

我在台下，人太多了，
我没有走动。只是看着她和
父母在一堆学生中穿行，一
点点的缓缓地向我靠近，那
一抹玫红色的身影越发清
晰，奶奶身上独特的香皂味
也渐渐传来。她是个爱干净
的人，我记事起，她的衣服
永远都是整洁利索的。

终于我们在嘈杂的后
台相遇了，正准备跟父母她
们分享，我刚才表现的有多
好。还没等我开口，一双布

满蚯蚓一样血管的手便握
了上来。“是不是冻坏了？”
我才回过神来，因为表演需
要，我只穿了一条不过膝的
短裙，在 8、9 度的初冬。

奶奶紧接着把灰色的
围巾戴到我身上，让爸爸把
手里的饭盒递给我，果不其
然，饺子们静静的躺在里
面，我尝了一口，牛肉醇厚
的浓汁顿时冲击了我的味
蕾。长辈都是这样，看你喜
欢吃什么，便一直给你做。
奶奶和蔼的看着我，那眼神
和小时候看我的时候一模
一样。

我们家离学校不算近，
奶奶平常不爱坐车，我能想
象到奶奶在来的路上，开着
车窗，蹙着眉头，呼吸新鲜
空气。我回头看向那双早已
凹陷的苍老的眼眸，一刹
那，我释然了。

虽然我不再能享受儿
时的亲昵，但奶奶在以自己
的方式，小心翼翼地关心着
我。那日，嘈杂的音乐声和
喧闹声渐渐模糊。昏黄的灯
光下，身形佝偻的奶奶，满
是皱纹的脸上绽放出菊瓣
似的笑容，浑浊的眼眸里流
露出了爱意。

那 年 冬 天
2022 级戏剧影视文学 吴欣润

有人说你失去了往日的美丽
也有人说你不再那般的纯粹
可你总是那么沉默
一句话也不曾述说
是不是市井的尘埃太厚
才封住了你玉言的口
漆黑的夜太长
演奏者倚着窗牖
孤独的笛声仿佛染了霜
那么冷，那么冷
生怕我亵渎了你的神圣
三个季节的积累
一个季节的喷薄
你只能活在童话的梦中
沁满了世界的雪
那么白，那么白
可我紧紧握住了一掬
除了刺骨的寒
只剩下一滩浑水
银装是我们强加给你的冠冕
不能承重，也别低头
别让西风吹皱了你的眉
既然这里的冬天到不了乌拉尔
你也不必心烦
还我一片湛蓝的天
这样，我就可以直视你的眼
你的双唇不要再叹息了
我听得到
就像你充满了我的童年
那场怡人的大雪
痛快之后，就再也没有
你只是嫌那日的光太耀眼
才变得这般幽暗
我自己想

冬也这般陌生吗？
2023 级历史学 张暮寒
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窗外下了一场雾。
我看到小水珠附在叶

片上，摇啊摇，叶子承受不
住重量，随着水滴落了下
来，是秋天的落叶。

深秋，深秋，冬天要来
了。

期待着天空下一场雪，
土地换一次装，期待麦子附
过霜，柿子沾上白糖，也期
待着怀念，怀念故土，怀念
故土的深秋至冬雪。

窗外的雨雾太浓了，遮
住我的视线，我睡着了。

我做了一场梦。
梦，我曾经解过梦。
柿子树梢的叶子落了

个精光，三两枝桠在朔风中
摇摇晃晃，一卷枯叶打着卷
儿上了枝头。我听见有人在
喊我，回头一看，分明没有
人。我以为是母亲，可我看
不见她的身影，我正要放
弃，院里的围墙却倒了。

我看见一大片倒伏的
玉米秸秆，枯败、湿润。雨雾
弥漫四野，一种难以名状的
的悲盖了上来，漫天遍野。

我听见，秸秆在哭泣，深埋
于地下的化为养料的作物
在挣扎，挣扎着想要回返。

一个柿子落了下来。
我听见了有人在喊我。
“孩子，孩子，回来吧。”
她在说：“回来吧。”声

音孱弱得像是在苦苦哀求。
回去？我要回哪儿？我

举目四望，在周围漫无目的
地走着，看着，听着，也怀念
着。

我被树根绊倒了。
我醒了过来。
窗外又下了雾，明明

都第二天了。
雨雾下，我心惶惶，我

总觉得有人在看我，那个
视线密不透风，将我层层
围困。我最近总在怀疑雨
雾后隐匿着一双眼。

一双凝望的眼。
她盯着我，我也看着

她，我们谁都不曾退缩，像
是在较量。

我 盯 她 盯 了 很长 时
间，同样的，她也没有放过
我。显然，她的力量更强，

让我流下了冷汗，在这阴
冷潮湿的天气里让我异常
难耐。也让我听到了一些
声音。

我曾听到过的。
“孩子，回来吧。”
“回来吧。”
这声音越来越大，越

来越大，好像要刺穿耳膜，
直抵脑海。

那一声声的呐喊“回
来吧！”，那一声声的呼唤
“回来吧！”，我再次睡着
了。

窗外沾雪的柿子落了
下来，我的灵魂飘到了上
空，我紧紧挨着雨雾又落
了下来。落在那个怀念我、
呼唤我的大地上。

天空下了一场雨雾，
到处都是湿哒哒的，地上
铺了一层银白，我在安稳
地睡着，掉光了叶子的柿
子树和残败的玉米秸秆摇
着故土的秋冬，送给我一
场沾满雨雾的梦。

我怀念着。
她凝望着。

雨

雾
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它还是来了，走得慢慢地，
清清冷冷，对于这人间它只是
瞟一眼，而后又继续跋涉。所
以，秋天满地满地的金黄的落
叶它置之不理，我们才能慢慢
欣赏秋的韵味。

冬天，是四季的末尾，却
也是四季的开始。它好像得承
担点责任，而这责任就必须要
它清冷才能让四季有四季的模
样，冬天有冬天的特殊。

冬日里，人们不再需要外
出农忙有的只是静静的享受，
在屋里烤火谈天说地，用一段
一段的哈气传诵一个个故事，
暖烘烘地数着日子过去，于是
外出看见察觉冬天的人就不多
了，纵使北风呼呼吹，雪花纷
纷下人们也不想搭理。可能，
冬天也有点失望吧。小动物更
别提了，它们的过冬行为丝毫
不亚于人，它们躲在树洞里，
躲在地洞下，盖上草被子大梦
一场去乘坐春天的列车。啾啾
的鸟儿被冬天封了口舌，于是
它也发脾气带着小鸟一整个儿
缩在巢里丝毫不好奇外面的世
界；大雪压盖地面，地鼠踱步
踱步怎么也出不去，然后倒头
大睡久久地过冬；草儿没了劲，

萎靡不振去向大地期盼希望。
可是，总有会记得它喜爱它的。
梅花蓄势三季，等待冬日一绽
它对于冬天的喜爱是旁无可比
拟的；雪花大片大片下落，殊
不知这也是大地期待已久的盛
装；北风大把大把地吹，实际
上却是竹子迫不及待的奏乐之
声。

印象里的冬天，寒冷，热
闹，开心，因此我也是喜爱的。
旁人总是说它关住了整个世界
的门，锁住了自然生命的水流，
把毫无生机，落魄的世界铺开
在大地上。北风一吹，长夜难
明。但我们总是过于绝对，要
这抵触那，对这错那，偏不认
为万物相容相生。谁又知道，
谁又提起它把寒冷隔绝在门外，
把一大堆人聚在一起谈天说地，
将快乐传染给每个人。劳作三
季的小动物有个喘息的机会。
它款款而来，纯洁，清冷，虽
然没有微笑但已经嵌在每个人
的脸上了，沉淀在每一呼吸声
里。

清冷，是冬天的代名词却
也是冬天别有的名片。它不必
像其他季节，它可以是它自己，
也可以有人来喜爱它。

冬 赋
2023 级新闻学 宁心华
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