



# 河北大学

## 校报

中共河北大学委员会主管  
中共河北大学委员会主办

河北大学校报编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN13-0801(G)

2023年12月25日 星期一

第739期 本期4版

毓秀园文艺副刊

编者按:不知不觉中,2023年已接近尾声。这一年里,中国人民依旧奋勉前行,投身于实现新时代中国特色社会主义现代化建设的伟大实践中。

置身于飞速发展的时代中,我们可能忙于赶路,却忽视了身边的变化。“心常用则活。”新时代青年要有敏锐的洞察力和思考力,更多地感知变化和现实,对未来充满希望,心中有火,眼中有光!让我们共同着眼当下,也拥抱未来!

时评

## 此时“有声”胜“无声”

2022级财政学 姜棠

人生短得像昙花邂逅流星,白沙流过指缝,怎敢辜负?住在烟火人间的你我,莫因日子琐碎,就不静心读书。

然而在快节奏生活的现代,人们奔波于钢铁森林中,几乎缺少那样一个契机——却凡间千般事,全无暇事挂心头。只留一人,一书。故而“有声书”应运而生,让人们在地铁上、排队时,随时随地有机会接触书籍、接触阅读、接触知识,在世间繁华中静涤心灵。

读书,读书。“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,在诵读声中,字里行间蕴藏的“黄金屋”与“颜如玉”,随“声”自口抵心,灵魂在每一字诵读声中充盈。“有声书”不正是如此?用语言声音的方式传递书本里的价值,这不仅是另一种方式让大众接触书本,更是在时间琐碎的当下,让求学的人有机会利用一切可利用的零散时间去听书学习,其便捷性不言而喻。往往只需在手机上下载相关APP就可以进行,其借助网络等现代传媒手段,信息传播迅速且汇集内容面广。并且,不论是耄耋老者还是垂髫稚童,无论是学富五车还是目不识丁,都可以参与到“有声”学习中,大大降低了阅读门槛。让人们可以在浮世喧嚣中畅游于字里行间,聆听春雷、聆听花开、聆听秋声、聆听雪落,靠近书中沉淀千年的岁月妩媚,静触人生沧桑。

但“有声书”同时也会带来一些问题。诚然,社会上会有如“喜马拉雅”“猫耳FM”等优质有声书平台或是《经典咏流传》《声入人心》等节目以声音带

给人们文化震撼人心的力量。但也有人仅仅是想借时代下“有声书”发展的潮流大赚一笔,故而只是做到了“有声”之形式,而无“书”之精神内涵。久而久之,伴随产业发展而产生的上游资源参差不齐,内容良莠不齐等问题日益显现。再者,有如《红楼梦》《悲惨世界》等中外名著,其内涵精神之价值,是需反复研读字字揣摩才能体悟的,而绝非耳过一遍就可领会真谛。长此以往,怎知明天将踏入“浅阅读”的不会是我?怎知未来思想钝化,不求甚解的浅薄之人不会是我?

归根结底,“有声书”的出现终究只是形式上的创新,真正的精神本质还是在于书本身。其虽然改变了阅读方式,但却改变不了求知的次序与学习的规律,真正的灵魂净土还是对于阅读的一份虔诚。然揆诸时下,又有多少人能在现代化的裹挟中辟出一方温婉时光来读书?“有声书”在某种程度上可以为我们带来思想上的修补,灵魂上的净化。但我们也不可一味依赖于“有声书”而止步于浅层阅读不去研墨翻书。

翻阅诗卷,近看散文,那些字里行间摇曳出的风情,每一笔都是暗香盈袖。若曾亲身读到过戏文里的悲喜、花瓿里的流年、现实中的无常……哪怕岁月流逝,心依旧是那山高水远,桃花源深处摇曳的粉红、素白、嫩绿。真正的“有声”是回荡心间的思想之声,是阅读求知的虔诚之声。有声作品虽帮助人们走出“因声而听”的第一步,但“因听而思”“因听而悟”,还得靠我们自己。



## 无非一念为苍生

2022级汉语言文学 郭浩铭

私者一时,公者千古。在人类历史上总有那么几个人能够为了大多数人的权利鞠躬尽瘁,而在中国千古的历史进程中,就有这样一个人,他无论政治、经济、文学、军事、书法都是在历史上具有里程碑意义的,他就是我们新中国的第一位领导人——毛泽东,今年的12月26日也是他的130岁生日。虽然已经去世多年,可是他永远活在了我们的心中。

我们很少看见有一个人能够如此纯粹的把自己奉献给人类的解放事业。由俭入奢易,由奢入俭难。想那当年的李自成一路势如破竹地打进北京城,成立大顺王朝,向来质朴的农民起义军被皇城的金碧辉煌晃了眼睛,烧杀抢掠了整整一个月,最后被入关的清兵消灭殆尽;太平军亦是如此,定都天京后不断的贪图享乐,最终导致了太平天国的覆灭。对此,毛泽东深谙其中的道理。当人民军队解放上海、进驻南京路的时候,百万雄师就睡在街道之上,以大地为床、以天空为被;当中央人民政府成立的时候,毛泽东就提出“两个务必”,让同志们继续保持谦虚、谨慎,持续艰苦奋斗。直到晚年的毛泽东依旧保持着这样的作风,三年困难时期,工程部的同志私下帮主席修

缮住所,惹得毛泽东同志大怒,搬去了游泳池旁边的小小招待所,直至去世。一件木薯棉的睡衣,即使打上三十几处补丁也舍不得更换。

在第五次反围剿的失利之中,面对博古、李德的错误指挥,掌握着军队的毛泽东并没有如同军阀一样直接选择哗变,而是深深践行着红军的纪律性。长征路上,毛泽东领导下的“四渡赤水”堪称军事历史上的奇迹,仿佛是打开了全知视角一般,美国军校无数次的模拟这一战役,都以失败告终。

之所以用兵如神,根本原因在于他是最了解当时中国社会的人,这也是为什么最终是他带领中国人民建立了新中国的原因。那句“历史的选择,人民的选择”是非常中肯的。这世上没有神仙,毛泽东以前做过记者,他曾经进行过长期深入的社会调查,这使他深刻的了解了中国社会,中国人民和中国社会各阶层的现状和问题。从他的战略方针上也可以看出他将马克思主义哲学内化并中国化一直指导着中国革命。那么答案就有了——为什么只有他才能救中国?他不是神仙,这世界也没有救世主,但他具备了三个条件:第一,他是最了解中国

社会的人;第二,他是坚定践行马克思主义的人;第三,他是关心中国人民命运的人。三者缺一不可,共同成就了这位伟人。

最令人动容的,莫过于他将自己刚刚成婚的儿子毛岸英送上了朝鲜的前线。据警卫员的回忆,收到毛岸英同志牺牲的消息后,毛泽东同志在房间里抽了一宿的烟。从那之后,毛泽东同志的身边就多了一个小箱子,他从不和别人说起,也不准别人打开。直到1976年去世,人们整理遗物时才发现,里面是一件毛岸英穿过的格子衬衫。若无“我将无我”

的大义,又怎会有“青山处处埋忠骨”的动人故事。

毛泽东同志把自己的一生献给党和人民,留下了永志后人的崇高精神风范。长久以来,人们用各种不同的方式表达了对毛泽东同志的怀念。实际上在这股潮流中,毛泽东不仅是一个人,也不是一尊神,他超越了这一切,代表了一个“中国人民站起来了”的时代,成为中华民族自强不息、不屈不挠奋斗精神的象征。他虽然离开了,但他的精神、他的思想,依然守护着这片他深爱着的土地。



## 静谧下的变化

2022级人力资源管理学 韩林燕



“为什么我的眼里总是饱含泪水,因为我对这片土地爱得深沉。”我所在的家乡——阜平县,是隶属于河北省保定市的一个拥有光荣革命历史的小县城,这里绵山环绕,四季分明。有夏天宁静的热浪,有冬天冷冽的寒风,有春天花开的暖意,也有秋天旷远的爽气。夏天茂密的树林,冬天光秃的树干,春天繁花的盛开,秋天硕果的收获共同构成了年轮,一圈一圈地镌刻着历史发展的脚步,我的家乡,随着我的成长也在不断地发生着变化。

儿时经常跟随着哥哥一同玩耍,如今回忆起来,竟发觉了许多童年时期的家乡风情。

在阳光遍撒、温和宁静的一天,我们手中拿着捉鱼所需的各种简易工具,迈着轻松欢快的步伐,朝向淌着涓涓细流的河边。首先映入眼帘的便是像北斗星那样曲折蜿蜒、像明镜那样清澈见底的河流,水中倒映着儿时的记忆,那一刻我们仿佛见到了柳宗元笔下的“日光

下澈,影布石上。”河中的鱼嬉戏游玩,“佶然不动,俶尔远逝,往来翕忽,似与游者相乐。”远处的连山矗立,似乎也在欣赏着这一切,此刻的它和清水游鱼共同构成了高山流水、动静结合的画面,我想,山清水秀,便是最好的形容词。也正是这一番番桃花源般的美景,给我的童年镀上了一层美丽的滤镜,让我从小就感受到了大自然的神奇与美好,感受到了静谧的意蕴。它虽不像都市那般繁华,却也有属于自己独特的韵味。

那时的家乡,还是一个位于太行山脚下的、遥远偏僻的贫困县。我们没有高楼大厦、没有公园、没有大型商城……印象最深的是,我们也没有现代特征的公交车,只有以蓝色为主色调的“一元车”,那是一种面包车的车型,记得小时候的我甚是喜欢。

“旧貌”换了“新颜”,随着国家扶贫政策的支持,随着我们的不断努力与不断进步,曾经的小县城如今也换上了新的“衣服”,也更新

了新的“细胞”。犹记得2012年底,习近平总书记来到此地慰问革命老区群众,了解情况,同大家一起商量脱贫致富之策。从那之后,我们再接再厉,发展自身特长,发掘自身潜力,创建自身特色,成功实现贫困户脱贫,振兴乡村建设,香菇、枣酒、鸽子等各种特色产业蓬勃发展,旅游业也蒸蒸日上——阜平天生桥、城南庄纪念馆、骆驼湾等形成各具特色的游览之地。我们的城区环境也变得越来越整洁,越来越美丽。并且在邓小岚老师的培养与关怀下,“马兰花儿童合唱团”最近登上了国际的舞台,展现着新时代少年的风貌。我们也拥有了公园、大型商城和高楼大厦,当然,还有正式的公交车,它连接着四面八方的人,贯穿南北,横纵东西,让我们的生活更加便捷,让我们的奋斗之心更加凝聚。

时代仍在进步,发展仍在继续,我相信我的家乡会迸发出更大的活力,也相信它能够发展的越来越好。同时,非常欢迎各位来真实感受一番。

## 荆棘海

2023级会计学 苑郁青

我正涉过一片荆棘海，  
这是我的出生地  
我紧锁的宿命  
万万人  
都与我同行

荆棘刺是一颗种子  
在我皮肉里扎根又绽放  
花瓣的凝露是  
从眼睛里流出来的  
刺痛且有裂缝  
灌着风鸣

有人手持镰刀，有人驾驶飞机  
而我只是徒步旅行  
我四处观望的不仅是方向和路况  
更是沿途的风景

我自另一片荆棘海而来  
从黑夜走到天明，从暴雨走到初晴  
海连着海，  
无穷之外还是无穷。“尽头怎么走？”  
嘘，  
请听远方传来的奔腾浩荡的钟声  
演奏者——黎明



## 四季予你，皆有所期

2022级古典文献学 王一涵

朋友前几天通过抖音向我推送了她制作的视频。在泉城读书的一年里，她走遍了校园的大小角落，用相机捕捉着校园的四时变换。镜头里记录着校园春花烂漫，夏木的繁茂，秋叶的绚烂……短短的几十秒便让我领略了不同城市、不同校园的一年四季。

“送你三月的风/六月的雨/九月的风景/让我余生都有关于你……”提到四季，我的脑海中总会回响起程响的《四季予你》，这是我在高中时最喜欢听的一首歌，每当熟悉的旋律伴着程响清脆又有辨识度的嗓音响起，我就仿佛被代入了另一个世界，感受

到一种既清新空灵的意境之美。四季在我眼中没有优劣之分，每一个季节都有不同的美。济慈在诗歌《人的季节》中写道：“一年之中，有四季来而复往。人的心灵中，也有春夏秋冬。”对四季之美的感受不能仅停在“听”的层次，更要用心灵去体会春夏秋冬。

“你有多久没有留心感受四季之美了？”于我而言，答案是好久好久。小时候的我总会四季之美充满期待，盼望着在春天摘野花，在夏天看荷花，在秋天捡枫叶，在冬天堆雪人……随着时间的推移和学业的日益繁重，我慢慢地不再对四季有所期许。

进入大学一年有余，但我似乎依然是每天行色匆匆，很少留心观察身边的风景。虽说一年有四季，春、夏、秋、冬，错过了一个季节，下一年还会再见。然而那些逝去的时间，错过的美好又怎么会重来呢？

四季周而复始更替从未停留，时间总在不经意间从我们身边悄然溜过。四季予你，皆有所期。匆匆一年冬已至，“未来一周华北地区将迎来大范围降雪”，伴随着手机弹出的消息提醒，我的心一下子亮了起来。我望向窗外的天空，暗沉沉的天空酝酿着一场初雪。在这个冬天，我再一次重拾了对四季的期许。

## 梦里的河流

2023级历史学 张暮寒

你是我梦中的星辰  
以点点月光之名  
却照亮了我光明的坦途  
河流啊，奔腾不息  
直到浩瀚的大海  
泛起了巴尔喀什湖畔的点点涟漪  
我笑云彩荡漾  
云说，我只是去我想去的地方  
夕阳落下帷幕  
她也只是去温暖地球的另一端  
明天的东方，依旧是鱼肚白的日出  
你是否记得  
曾经有一只知更鸟  
不知疲惫的  
在枝头歌唱  
那首你最喜欢的摇篮曲  
哄你入睡，到你梦寐以求的乌托邦  
我们围坐在篝火旁  
有面包和热汤  
星辰捧着琼浆为我们解渴  
月光倾泻而下，一阵凄凉  
我闭上眼睛，是漫天的紫水晶  
歌颂着奥德修斯般的爱情  
一片我到不了的憧憬  
那片花前月下  
种着数不尽的波斯菊  
伫立着，像英勇的骑士  
时刻警醒着暴风雨的洗礼  
琥珀般耀眼的光芒  
盛开在一片荒原之上  
寰宇呵，朔风还是太烈了  
严冽的冬宵  
我望不到故国的唐努乌梁海  
历史的长河，滚滚而来  
我是一只飞蛾，扑向你来

## 伟大的行动，平庸的现实

2022级财政学 靳旭蕾

“伟大的行动，将随着不能实现的希望同归于尽，代之而起的是平庸的现实。”

这句话出自法国现实主义作家司汤达的著名小说《红与黑》，它概括了整部小说的情节走向和主题思想。红的鲜艳热烈与黑的暗淡沉郁构成强烈的矛盾与反差，也涵盖着小说主题的庞大与复杂。

从宏观视角来看，司汤达试图以如椽大笔展现当时的法国社会现实。“红”象征法国大革命时期的热血，透露出对资产阶级革命浩大声势的浓烈向往之意，而“黑”则象征教会势力猖獗的封建复辟王朝是有据可循的，是对现实报以深沉痛恨的无情批判。革命的火焰和复辟的阴霾，正如“红”与“黑”的反差，对立统一地存在于当时的法国。

从微观视角来看，司汤达借散文的叙事手法，深度挖掘人物心理，对人物的人格、矛盾性格与悲剧命运进行了细致描

写，也正是借此将“红”与“黑”的冲突烙印于连的灵魂上。

命运中，他天资聪颖、自尊心极强、有远大的抱负和渴望突破森严等级制度的决心，如火般的英雄主义热情驱使他反抗黑暗的社会现实和不公的阶级待遇。但同时，于连又自卑、虚荣、虚伪、容易妥协和被情感左右，当他逐渐意识到，他的野心必须依靠他最痛恨的阶级和最鄙夷的社会制度才能实现时，在极度矛盾中他多次选择用虚伪作武器来适应现实、达到目的。从进入市长家开始，其个性中的矛盾不断激化，“红”的失控让“黑”有机可乘，而“黑”在膨胀中“红”又不断闪现，一颗敏感脆弱的少年心就这样不断承受着令人绝望的善恶煎熬。

于连的悲剧既是内心矛盾冲突无法解决的结果，更是王朝复辟时代下小资产阶级平民现实遭遇的悲剧缩影。当我们在阅读中

触碰于连那一颗热烈而又痛苦的心灵，也会不自觉地体察到个性与命运的强大关联，个人与时代的密不可分。

正如艾青所言：“个人的痛苦与欢乐，必须融合在时代的痛苦与欢乐里。”时代浪潮滚滚席卷而来，个体难以独善其身，无奈被裹挟与抛转。但知此却并不是为了昭告自身个人在时代面前是无力的，若能将个人的痛苦与欢乐融合在时代的痛苦与欢乐里，便能找到个人与时代的交叉点，在与时代共存中寻求自己的价值。透过于连的一生，或许我们能深刻的探寻到在我们的时代，我们，该往何处去而又如何前去这一问题的答案。

小说的最后，于连被捕入狱，野心消失，在冷静地自我反省中，他看清了自己的阶级命运和无法改变的社会现实，断然拒绝了卑鄙的资产者的宽恕。

至此，“红”与“黑”在于连的悲剧死亡中，终于达成统一。

## 逐光

2022级汉语言文学 梁恩泽

我曾经害怕孤独  
害怕日落  
因为那漫长黑夜  
看不见一丝星火  
但现在我已明白  
我应该去追逐  
去高歌  
去迎着黎明拥抱自我



## 我在荒岛上迎接黎明

2022级古典文献学 张世豪

我在荒岛上迎接黎明，我听到了金喇叭的声音。在这个荒岛上，我写出了第一首从源泉中涌出来的诗，我把它刻在了石头上。

——王小波

十二月末，我开始了今年的最后一场旅行。“于是他默默追逐着，横渡海峡，年轻的人，看着他们，为了彼岸，骄傲地灭亡。”没错，我听着万青的这首《秦皇岛》，坐了一夜的火车，一个人来到了这所港口城市。

列车到站后，我见到了熟悉的好友。我们在出租车上寒暄着自己的生活，讲着彼此的故事。萧条的街道，八十年代的厂房，光秃秃的树，可能是冬天的缘故，秦皇岛给我一种荒凉颓败的印象。

## 海浪停滞，海鸥翱翔

第一站，我们来到了鸽子窝，两个人穿着厚厚的衣服，拿着相机，开始寻找海的身影。不出所料，岸边的海水已经冻住了。我们穿过沙滩，小心翼翼地试探冰层，一跳一跃地走过去。还是和小时一样淘气，我爬上封闭的草堆站台，站在上面眺望远方，高呼“自由万岁”。那一刻，我听到了远处海浪的涌动声，上面堆积着碎块浮冰。“海鸥！”油条告诉我那是从西伯利亚飞来过冬的海鸥。海冰纯洁的白，海水冷峻的蓝，海鸥成群地飞，人类孤独地走。所有元素汇集到一起，构成一幅梦幻的冬海画面。岸边的礁石被海冰封着，只有那块“北戴河”还依旧醒目。

后来我们到了蔚蓝海岸，有一座桥通向大海深处，我们在上面喂着海鸥，听他们“欧，欧”的歌唱。我想如果有来生，我想做一只海鸥，可以在海上自由地翱翔。下午四点，阳光散落在金黄的沙滩上，我捡到了一

只海星和一些贝壳，用海水冲洗干净后，留作纪念。我们走进一家书店，点了一杯卡布奇诺，读着北岛的诗歌，“请坐，来谈谈，这一年剩下的书页，书页以外的沉沦。”

## 日落时分，黎明梦醒

傍晚，我们为了赶海看日落，就匆忙打车去老虎石，刚好赶上。夕阳下面，光折射到晶莹的海冰，梦幻迷离。海边人很多，朋友拍照，父子滑冰，恋人亲吻，夫妻拥抱。当自然和人文结合到一起，那么这一刻就不仅仅是摄影的魅力，更是世界美好存在的意义。我和油条静静地坐在椅子上，听着海边的钢琴曲和海浪声，看着落日慢慢变红，海上的船只伴随着那一抹红渐渐消失在港口那端。第一天的旅行就在这夕阳中结束。

六点钟，我被闹钟叫醒，洗漱完，一个人来到了金梦海湾看日出。天已经开始泛黄，我和果篮在海边汇合。沙滩的石头鲸鱼上有两个人相互依偎着，灯塔伫立在海面上，日出从海面升起，层层海浪被冻成了冰浪的轨迹，碎冰被海水推着慢慢涌动，海面被分成了三色，蓝，金，橙。我们很幸运，见到了两只海鸥飞过。我们两人都感慨着以前的日子，孤独感涌上心头，难以平复。我们在海边坐了很久，久到我好像做了一场梦，梦里有诗歌、烟霞、老友和爱人。

## 工业时代的没落新娘

西港花园是这次旅行的最后一站。这里的房子大多是由港口废弃的设备设施重新加以设计和改造而来。破旧的厂房，纵横交错的荒废轨道，停泊在码头岸边的废旧轮船，长满杂草的机械工业设施……这个废弃港口被改造成了公园，遗留的厂房也没有被破坏一砖一瓦成了文化展览馆，集

装箱也变成了餐厅书店。重工业时代已经过去，秦皇岛这个港口城市也变成了旅游城市。

我好像见到了一个港口的衰落，就像一个工业时代的没落新娘，已经无力改变，也回不到过去。时代的变迁总是很快，那些属于以往的记忆也被消磨殆尽。或许多年以后人们不会记得秦皇岛港开埠码头，不会记得港海666号巨轮，不会记得铁轨上运输货物的火车，更不会记得那些将一生都奉献给这个港口的人。

## 一直游到海水变蓝

可能是西港这边的海水盐分高，所以没有结冰。大海的颜色很蓝，走在岸边能清楚地听到潮汐涌动的声音。茫茫大海里的灯塔守望着光的方向，海水靠岸一侧堆积的四柱离岸石保护着码头的安全，粗厚的系泊绳牵引着船舶和码头，巨大的船锚定住海浪，掌握生命之舟的希望。

深蓝的海水治愈着我们疲惫的心灵。我时常在想我为什么如此喜欢大海？我找不到答案。但是我爱大海的蔚蓝，它让我忘却烦恼；我爱海浪的声音，它让我听到自然的律动；我爱海鸥的翱翔，它让我感受到自由的生命。所以游吧，一直游到海水变蓝。

今年的旅行结束了，很幸运能在年末，看最后一场海。在返程的火车上，我回望着这一年走过的路途，遇到的人，看过的美景。人生总是有些美好在发生，悲伤亦是如此，正是这些欢乐和痛苦才陪伴我们成长，走过我们的青春记忆。

新的一年，我又会去向何方，又会见到哪个挚友，又会发生怎样的奇遇呢？没有答案，请用笔在未来的绘板上，描绘你的故事，讲述你的美好。

# 家乡是一条河在时间里流淌

2022级汉语言文学 郝吟墨

我在院子的小花坛里拽了一朵夜来香，在夏夜的晚风中，我闻不到它的任何味道，就像我从来都抓不住那些随着时间在指缝间溜走的东西一样。

我想写家乡，可是我不想做那种官方的程式化的面面俱到的宣传，我只想写写被三轮车载着布满村道的悠长的吆喝声，写写夏天午后因为学不会飞而死在晾衣绳上的小燕子，写写一个没看住就顺着门缝滚到沿街的便道上被过路人顺手捡走的蓝色皮球，写写每天中午小学门口来自影剧院免费却搞错了受众群体的电影票。

这么一说我才发现这根本谈不上写家乡，我其实只是想借着家乡、老照片、日记本和脑海里的万事万物作为我看时间的载体，再回头看看我的童年，又或者其实这些都没什么严格的划分界限。家乡之所以难以忘怀，可能正是因为想起它的时候会泛起如绢丝绸的回忆吧。

想着要写这篇文章的时候，我耳机里正好放到一句歌词，歌词大意是“请不要输给流转不停

的季节”，然后我同时也在看鲁迅先生的《故乡》，鲁迅先生这篇作品我少说也得读了八九年，每次老师分享它的思想主旨的时候我都在走神，我的理解能力贫乏，可是那天晚上读到后面，想象着最后“我”坐着船慢慢远离我生长的土地的场景，那一瞬间我忽然有一点点懂他。

记得那个午休像所有幼儿园阶段经历过的午休一样，无聊，没意思，睡不着。没有布谷鸟在树间叫唤个没完，屋子外面也没有小白小黑乖乖地趴着等我去逗它们玩，只有一排排的上下铺，我床铺附近的那个窗户也很神奇，形态就像是火车的车窗。窗户外面是被近处低矮的小平房和远处突兀的高楼分隔的天空。在东环北大街的路口处有一栋高楼，那时候楼顶上写着“某某大厦”，但是近些年相继履行过补课班、武术班、台球厅等等职能，那个路口是我平时回家的必经之路。当时我还解释不清，只知道望着那栋楼的楼顶一角出神。

“你干什么呢？”  
我对面床铺的小孩子坐起来

问我。我不记得他是谁，因为我感觉在幼儿园午睡的每一天，我周围床铺上的人都在换。那天中午，平时会在屋子里睡不着午觉的小朋友老师们不知道都溜到哪里去了，给了我俩钻空子聊天的机会。

我说我在看我家，因为我那时候就觉得那里是我家。他特别羡慕地和我说他家离这里可远了，根本看不到。我俩的对话到此结束，但是这件事情成了我童年时代记忆最深刻的一件事情，我也不知道是什么原因。

我最近一次坐火车是在五年前的秋天。那一年我好像做了很多事情。我写了一点点随笔，身边的朋友说看了以后有点感动。我给童年时候珍贵的“笔友”寄了信，虽然在不久之后我那封信以收件人“迁移新址不明”为由被退回到我手里。我重新爬上了童年时候住着的小楼，站在楼顶看着从鳞次栉比的小平房那边洒过来的阳光。晚点了二十分钟的那列火车从南京开往北京，车上皆是昏昏欲睡的乘客，偶然有列车员推销蓝莓干的声音短暂地从

过道里掠过。我坐在靠窗的座位向外看，碧绿的田野像一片广阔海洋，远方是由低到高的层层楼宇。视线捕捉到小时候常常因为买杂志而去的老商场的时候，我的记忆主动把火车的窗户和幼儿园小宿舍的窗户联系在了一起。那一刻，我突然很能理解那一句话，那句话大概意思就是说家乡

总是能给你带来一些东西，一些在别的地方得不到的东西。

家乡就好像是我涂在胳膊上抹不匀的药膏。王蒙先生说，故乡是个让人生死攸关的东西，它好像随着夏夜晚风里的夜来香味道一起消散在了风里，又好像一直伴随着我，流淌在这些走过的时间里。



## 敬旧年，迎新变

2023级环境科学与工程类 伍汾

“干杯！”橙汁，旺仔牛奶，啤酒……装着不同饮料的玻璃杯清脆地撞击在一起，窗外不知何人放起了低低的烟花，耀眼的金黄色光芒在低空中炸开，衬的那小小一张四方桌上的四个人眼中都闪着细碎的光芒。

“真的没想到，我走的那么远。”大姐儿喝下杯子里最后一口啤酒后，眼圈儿泛起了红色。“还是你好呀，离家那么近。”大姐儿笑着把头靠上我的肩膀，吵着要我手里的旺仔牛奶。我笑着递给她“大姐儿，你又喝多了。”桌正中央的火锅还在咕嘟咕嘟的冒着热气，鲜绿的生菜和杂面纠缠在一起，在锅里沉沉浮浮，就像是初入社会的我们。

“今年又要结束了。”不知谁嘟囔了一句，我才恍惚发现，在这世界旅行的第十八个年头要结束了。高考，大学填报志愿，一个人去旅行，好朋友的各奔东西……2023这一年对我来说，好像只教会了我一件事——学会离别，坦然地去接受那些生命中重要的人和你分道扬镳，接受她们要去经历人生的下一段旅程，一段没有你的

陪伴和参与的旅程。我眼眶突然酸涩起来，即使继续生活在了我熟悉的城市。但我依然因为好朋友的不在身边而难过，因为周围新出现的人的冷漠而不知所措。

我转头看向窗外，眨了眨酸涩眼睛，微微仰头，将那降落未落的眼泪收回眼眶，咽下喉咙里的酸涩。高考之后，她们奔向了不同的城市，在陌生而崭新的版图上努力奋斗，而我在这个曾经四个人并肩走过的城市，一个人守护着四个人的美好和回忆。有时我也想，这里虽然一切都还是曾经的模样，但却不知不觉陌生了起来，到底是应了那句“物是人非”吧。

一片白色的雪花出现在我眼前。“下雪了！”隔壁桌的客人爆发出一阵欢呼声，刚才还人声鼎沸的小店突然涌出去了大多数的人，三姐儿是个爱看热闹的，当下就坐不住了，撞掇着我们就往外走。我们顺着她的意，穿好衣服打算去迎接这一年冬的第一场雪。在最后离开桌子时，我拿起桌子上那一壶热茶，将旁边一盞干净的茶杯中满上了一杯茶。

敬你，敬我，也敬我们的2023。

## 致无畏的22岁

2023级历史学 陈红

好像在过去的这一年里，我没有太多的感触，记忆开始逐渐变得模糊，我无法一时之间清晰的描述这种感觉。

好像我的生活中不曾有过挫折，好像我一直足够幸运。

也许是历经千山万水以后的释然，也许是回看轻舟已过万重山的淡然。我选择了将不好的东西忘记，却又偶尔想起那些艰难的日子，想起自己默默度过的时光。

我开始坦然面对接受自己的不完美，也终于学会成熟，开始自己做选择。我好像已经忘记了当时的一些不好的情绪，歇斯底里以及多愁善感、忧愁与烦恼。尽管依旧会有那么一些夜晚失眠、辗转反侧。

我好像更喜欢独处，并且更倾向与人保持一定的距离感，在安静的房间里，一坐就是一整天。看云卷云舒，看微风轻抚，看夕阳西下。

我好像无法特别憧憬未来，一切都太遥远，我倾向于首先过好每个当下，大有走一步看一步的想法。

面对无法预知的未来，我选择了待在自己的安全区。

但是人生啊，还是太漫长了。与其每日担忧，不如主动选择，与自己和解，与世界和解。

世界就好像是一本书，我仅翻阅了其中几页而已，怎么能做出合理的评价呢？毕竟，未来很长，充满未知和希望。

想了想，在我的20岁时期，好像活得太畏手畏脚了，始终不愿意踏出舒适圈，但是后来才发现非常后悔，有太多的东西没有尝试，因为畏惧而失去了许多机会。

对于我来说，这是一个新的开始。愿22岁的自己能肆意生活，野蛮生长。



# 昭烈帝何以昭烈

2022级护理学 姚鹏举

“金樽共汝饮，白刃不相饶”这是明太祖朱元璋在给功臣们举办的庆功宴上的讲话。历代帝王，或如杯酒释兵权，或如霸业已成而诛杀“权臣”，仿佛王业成了一种魔咒，一种有迹可循而又不失为杯弓蛇影的魔咒。

有没有那么一位君王，舍天下而为一臣？有，仅此一位，刘备。

师从卢植，名为中山靖王之后，可，单凭一个名声，在那乱世，有什么用呢？师兄公孙瓒手拥的白马义从在乱世中仿佛更有话语权。

所以刘备从一开始就好像什么都没有，织席贩履，聊以营生。不过命运是偏爱他的——让他在涿郡碰到了两位兄弟，桃园结义，情同手足，留下了一段千古佳话。

三兄弟白手起家，投奔讨伐董卓的十八路诸侯时，三人几乎除了手上的兵器，什么也没有。于是有了刘备被看不起，有了张翼德怒鞭邮督；于是有了刘备屡屡兵败，有了关羽千里走单骑重回兄长身边。

有人说，刘玄德是一面镜子，君子看他，为他垂泪，小人看他，说他伪善。

朝廷调他代理平原县县令，随后又兼任平原国相时，一向瞧不起刘备的本郡人刘平，以受其管辖为耻，于是派刺

客行刺刘备，刺客不忍下手，并将自己的由来告知刘备，然后离去。

上一位让人不忍杀之的是赵朔，名将赵盾之子。朝廷命使者前去杀他时，使者不忍动手，遂自刎。

刘玄德携民渡江，三让徐州，不忍夺同宗刘表之荆州，刘璋之西川，哪怕自己已经无立足之地。

刘备以身为仁德忠义，是以仁人志士争相追随。与他君臣一体的武侯，一世之交的关张二位兄弟，一身是胆的子龙，西凉男儿锦马超，箭无虚发的老将黄忠，四川名士法孝直、秦宓……

在这些人的协力下，刘备任人唯贤，在曹丕代汉之后，自立为皇帝，匡扶汉室。刘备似乎也短暂的陷入了王权的魔咒。一方面应立刻北上讨伐曹丕，另一方面，二弟云长败走麦城，被东吴所害。

如果为了巩固基业，坐拥万里江山，永存宗祚，前者无疑是最佳选择。上乘天心，下顺民意。且，讨伐篡逆之贼是国事，为弟报仇是私事，后者无疑会被后世诟病，且克复中原的计划会被无限期延长。

但如果刘备选了前者，他就不是刘备了。

兴兵伐吴时，他已经不是一位君王，而是一位弟弟刚刚为人所害的兄

长。这是他第一次不听武侯的劝谏，也是最后一次。那句“兄与弟同往”，震撼了多少季汉粉的心。起兵前夕，张飞报仇心切，忘了兄长和军师的嘱托，鞭打延误军机的范疆，张达，被二人怀恨趁夜色暗杀，将头颅献给了孙权。“二哥，等明日兄长和俺就去为你报仇”

关羽在面对诸葛亮劝降时，毫不动摇。“我乃解良一武夫，蒙我主以兄弟相待。桃园结义三十余年情同手足，从不相疑。汉中王委我以大任，义重如山。我堂堂大丈夫，焉能背义投敌！城若破，有死而已！玉可碎，而不可改其白；竹可焚，而不可毁其节；身虽死，名可垂于竹帛也，又何惧哉？”

此时刘备心中的怒火再也抑制不住。桃园结义的一世之交，要让东吴血债血偿。可被愤怒冲昏头脑的刘备，犯了兵家大忌，结营七十里，被陆逊一把火，也落得一个仓皇北顾的结局。龙怒踏南去，仓皇白帝行。

此行虽未克东吴，幸得能与二位兄弟九泉之下相见了。季汉虽败，但却留下了汉昭烈帝的名号，和一众为季汉社稷鞠躬尽瘁的忠烈之臣。

也为历史留下了感人肺腑的一页。鹤鸣在原，来生再聚。桃园依旧，来世再结。

## 上谷序

2022级中国语言文学 王泉钢

尧帝旧府，津冀新乡。天临神京，地北河黄。揽直沽而向石门，并三关及达九省。平者凡然，岁雪迟邻市之间；却殊奇是，二帝共上卿之所。雄胜塞北，气凌燕赵。风月颂四部之韵，才俊展京华之貌。苍梧温润之典美，曳影翩至；奉天威豪之潇洒，策马喧临。菊月应此，友成云聚；四载如是，新拜拜千。蝶影弄花，书挽袖之落芳；金鳞翻浪，武破阵之狂态。文人武举，同读坤舆；今朋旧友，续谱佳时。

逢向蜡月，岁近冬半。山红渐而桂黄休，清光软而素风萧。聆箫波于易水，攀悬崖于白石；贯崖陵之奢侈，沐汉王之盛幕。银杏次第，三秋成画；梨花先雪，半春画卷。飞鹤游鸢，鸣四季之晴明；碧岸朱阁，落一年之书声。

步百阙，旷千窗，霓虹缀其惊目，星海泻其皆收。陶公若见，定消《归辞》之志；易安再笔，续写《漱玉》之唱。春深几许，灯添数重。瓷仙怀玉君

一醉，冬月酌秋水三分。钟鼓凄丽，声漾市阁之晚；画楼烟火，穷照狼峰之晨。

风舞子衿，兰盈芳袖。诵古今而览郡庠，品万卷而入香居。珍馐列锦，不弱子瞻之艺；百团各色，堪凌酒仙之狂。兴八德，明九馨。染沧桑于迁并，开新颜于生文。坤舆朗朗，承文远之古率；林鹿呦呦，延幽忧之遗德。秉灯花于经阁，研玄圭于文宣。身水云而志烟霞，荡南海而撼北溟。一池古莲，不败岁月之衰。三千云烟，谁胜太行之雄？乘渤海而泛梦，涵畿辅以启航。

嗚呼！缘火未尽，尘烟难消。观上谷，思回江城。灵均驰于兰皋，浪漫自始；尝胆卧于苦柴，越甲吞吴。须凭通衢九省，纵横三镇。黄鹤飞楼，玉笛吹梅仍在？晴川高阁，汉阳襄草依旧。改雕栏而新立，借琴台以歌今。萍身不在，可轨初乡；南北并具，胡汉皆融。江阁流彩，稍逊保府之夕；白雀啼锦，不输北国之

豪！

然，凡介书生，三尺愁思。一夜雪浅，盖吾痕之二年；半城妆白，残伯钟之贪欢。走旧体于屏笈，述心意于电章。含子美之穷达，除稼轩之气旷。昔面枯页，不知何云；今逢亲笔，况晓情深。秦皇宋祖，知今安而定喜；白首青衿，观此昌以展颜。

如哉！朱颜易改，画栋犹存；身碎烟尘，气留乾坤。雄区俗镇，待地龙而横贯；临京开冀，接繁影以兴飞。攀依子安，句源名士；不比即兴，但就韵成。倾尽江海，赠饮天下诸尔：

一书上谷墨飞香，尽扫愁思赠北霜。

画影莲池直束府，紫街军校碧霄堂。

坤舆才子芝兰美，德翰佳人玉树妆。

若问浮生何愿见，秉烛照向万千昌。

注：二帝指刘备和赵匡胤

## 二零二三，我与河大

2022级历史学 张谦

漫步在河大的校园里，道路两旁的灌木丛上还附着一层薄薄未化的白雪，天空是那种保定特有的蒙蒙的灰色，干冷的空气中时不时吹来一阵放肆的北风，路上的行人一边裹紧身上的衣服，一边小心翼翼地避开路上还未融化的薄冰。楼道里、教室里已经全是大家准备期末考试的身影。不知不觉，时间已经到了年终岁尾。

冬天了。这是我在河大度过的第一个冬天。

2022年的冬天如梦如幻。为时尚短的大一时光，突如其来地放假、漫长无趣的网课和对疫情的恐惧贯穿了整个寒假。正式开学不过短短一个多月，我们与同宿舍的小伙伴还未熟识就成了网友，陌生的城市让我们

一时找不到大学的意义。

所以在今年春天回到校园里后，我们对这里的一切充满好奇。疫情放开之后，生活的确大有不同。尽管成天嚷嚷着“上学好累，好想回家”，但校园里的一切活动都让我们跃跃欲试。疫情解封带给我们的不只是正常的学习方式，从学术讲座到科技竞赛，在这些活动中，我们收获了知识、技能和真挚的友谊。真正的大学生活不是始于拿到录取通知书的那一刻，而是从你热爱校园、参与其中开始。

在这年终岁尾之际，我始终记得那个平凡的春日，那实在是一个很平凡的春日：我和室友上完英语课回宿舍的路上，教学楼前的二月兰开得正好，大杨树树叶

茂密，洒下一片绿荫，我和室友坐在树旁的长椅上高高兴地拍照；路过食堂的时候，又看到前面有社团在办活动，我们戴着从社团领到的手腕气球，在安静的甬道上一路欢歌。仿佛一上午，我们就把大学所有美好的样子都历遍了。

我相信大学生生活正是由这些美好的瞬间拼凑而成的。我们常说“人活瞬间”，是因为我们总在一些特殊的瞬间体会着人生的丰富多彩，而这些瞬间将点亮我们未来的整段旅程。就像天气时雨时晴，人生的经历也必然是波澜不定、跌宕起伏，纵然大学生生活不总像我们想象中那般轻松愉快、无忧无虑，我也愿怀着那颗孩子般好奇的心，去迎接未知的旅程。



## 人生，是不被设限的旷野

2023级环境科学与工程类 李硕洋

是夜，大雪淹没了操场上的条条框框，白茫茫的一片，轻轻踩下去就如踩进了海边最绵软的沙滩，抬脚依然是雪白一片——让人分不清脚下的是跑道，是草坪，亦或是那坚硬的水泥地？

白茫茫的操场看起来要比平日大了一倍不止，深一脚浅一脚的步伐让人走起来摇摇晃晃，生怕下一步踩下去带来的是一个与积雪亲密接触的机会。我低着头，走的很慢，一个人的身影迎着不断飘落的雪，散着步，似乎与操场上成群结队的人影，欢呼雀跃的呼喊有些格格不入，积雪淹没了我平日里散步的路线，让我颇有些迷惘与烦心。

“糟了，同学小心！”一道惊呼声把我从我自己的小世界猛地拉了出来，可还未等我反应过来发生了什么，一道凉意呼了满脸——一个拳头大的雪球结结实实地砸到了我的脸上，眼镜被洁白的雪粒覆上一层白膜。我大脑似乎空白了几秒钟，等我再次回过神时，刚刚摘下眼镜，就见一个鼻尖和耳尖被冻得通红男

生像做错了事情的小学生般手足无措地站在我面前，递给我一张卫生纸，“同学，你还好吗？”我微微抬头，目光扫过他帽檐上的睫毛上，手套上，羽绒服上布满的雪花和他身后几个一直向这边探头的男生，接过了卫生纸，叹了口气“我没事。”转头见不远处正是几个被擦干的座椅，我朝前走了两步，回过头见他还站在原地看着我，语气放轻了些“我没事，你去玩吧。”

到底是打雪仗的吸引力更大一些，他见我坐下休息，没什么大碍，便转身奔向了同伴们，不多时，身影就淹没在一片飞舞的雪球之中。收拾了身上的雪，我抬起了头，这是个不错的位置，操场的一切景色都被收入了我的眼底，明亮的灯光，洁白的积雪让这里变得亮堂堂的，操场上的人影交错，大家都在胡乱奔跑，欢快的笑声席卷着整个操场。恍惚间，我突然问自己，平常日子里的操场，也是这样吗？虽有两天因为寒冷和大雪未曾出门，但近一个学期的散步还是让我很快想起了平日的操场——明亮固然明亮，但所有人似

乎都被操场的条条框框束缚着，跑步，就只在跑道里，绝不跑进草坪；踢球，就乖乖在草坪上，踢出界绝对跑不了一句抱歉。就像我们平常的人生，规矩矩矩，不会逾矩半步。而这场雪……

它掩盖住了操场的每一条边界，似乎让人工的操场和自然的雪原融为一体。操场上的每一个人不再需要去遵守，去限制，每个人都可以借这一场雪去追逐，去打闹，去释放自己。

我好像知道为什么大家都那么喜欢这场雪了。

这场大雪，解开的不仅仅是操场上的那些条条框框，更是忙碌的生活对我们心灵的束缚，在雪的包容之下，我们不再需要考虑脚下的是跑道，是草坪亦或是水泥地。我们不需要分清，正如我们不需要知道人生轨道在何方，因为我们不是离不开轨道的火车，我们是即将奔向旷野的我们。

我轻轻捧起座位旁边的一捧雪，扬手将它洒向天空，雪花慢慢悠悠落下，我走进一片飞扬的雪球中，离开了奋力寻找的轨迹。



## 送你一捧月光

2023级历史学 姜溪

今夜，我送你一捧月光。

长夜如洗，南风凋敝，雪花片片飘落，泛起回忆的涟漪，霎那间，阵阵清香扑鼻袭来——我睁开眼睛，环视着这个熟悉而又陌生的世界，长舒了一口气，倾泻的月光淹没了我的容颜，我贪婪地拥抱着。

咸咸的气息，不知从何处始来，充斥着鼻腔，让我在一个本该安眠的长夜，却异常清醒。

雪后的小院，是那么的寂静，静的可怕，甚至都听不到落叶演奏的安眠曲，难以入睡。银白的霓裳裹满了大地，连月光也显得格外扎眼，我的每一次踱步，踏着雪，走了很远很远，听到鞋底与积雪摩擦的声音犹如跳动的音符，悦耳动听。清幽的氤氲，是属于我和月儿的私会时刻，忍不住将一把雪捧在手心，感受着它的清凉与温柔，仿佛到了诗中的江南——我却顿时惊醒，这是我的家乡，是我流浪已

久的北方，南国再怎么的美丽，也不会有这种愈演愈烈的冲击。但我不是又太过自私，连一捧月光，也不舍得外借？

是啊，月光只能陪伴我很短的时光，伴随着东方鱼肚白的日出，这煞白的面庞也会如阿尔忒弥斯般销声匿迹。月光啊，你是多么美丽，多么纯粹，我又怎么能将你比作珀耳塞福涅？你明明比她更可爱、更温婉。这份独属于你的芳菲，不应该被我一个人私藏，我奋力捧起一掬月光，紧紧拥抱着，又试着将你抛向远方，去追逐你的梦吧！不必在意是夏天还是冬天，想你了，我就倚靠着窗牖，遥望着不远处的那棵葡萄藤，你什么时候莅临，我都能看得见。怕你羞怯了，那我就在湖边扎起帐篷，点起一堆篝火，从湖水中偷窥你的影子，你不必露脸，我也会体会到了心动的感觉。

你低声问我，哪里的月光才是最美的？我不清楚。我想，一千个人心中有一千个哈姆雷特，我

们都只是活在自己的世界里，自我清醒。可你的故事却被各种演绎，表里不一。有的是在一泻千里的东欧平原，奔腾的第聂伯河，连绵不断的高加索山——多么壮观啊，骇人听闻的传说，为你的出场编织神秘而又伟大的光环，哥萨克们唱着来自家乡母亲的歌谣，传颂着这个古老的神话。或者我们将目光移到西半球，即使是在消亡的印加文明旧址，我也确信，那结绳记事的奇晋，也定有属于你的篇章。可惜的是，我们竟不能辨认，哪个才是你的故事，只是马丘比丘的高台，时常有流浪的歌手，用竖琴演奏着这个命运多舛的民族最后的倔强——就像你一样，明明系恋着海洋，却偏偏与天空私定终身，不愿低头。

让我再捧起一束月光吧，献给远方的你。我从来不知道你的名姓，却为了你写了数以百计的诗篇，你是我精神丰碑的凝聚，是我思想旗帜的招展。别嫌我的礼物太过轻薄，我只是把我心中的

美丽，毫无保留地分享给你，就像我的初衷一样——以银月洒满漆黑的夜，给每一个流浪者以身相逐的温暖。

终于，梦醒了，是我。

离别的故事我讲完了，寂寞的月台，徒留着我的思念，深深埋藏在雪下，不被发掘。在这静谧的夜，你听得到，从我心河里流淌出的一泓清泉，带着我的祝福，浇灌着你的心田——它没有平原那般一马平川，反而是流程缓慢、征程多艰，就像我绞尽脑汁，也琢磨不透你的内心世界。但我仍然相信，水滴石穿，再怎么厚重的磐石，也终有剥落的一日，我努力着。

天渐渐泛白了，你也渐渐远了。我愿将这最后一捧月光，无偿地献给你，感谢你来到我的世界，虽然不曾驻足，但却让我心有悸动，灵犀未止。这一捧月光，能陪伴你走过每一个煎熬的黑夜，直到黎明的曙光到来。温暖，力量，祝福，都送给你。

保重。天亮了。