



河北大学

校报

中共河北大学委员会主管
中共河北大学委员会主办

《河北大学校报》编辑部出版

国内统一连续出版物号:CN13-0801(G)

2024年3月10日 星期日

第741期 本期4版

毓秀园文艺副刊

记忆中的槐花

2023级中国现当代文学一研 孙修让

昨天和妈妈打视频，她说家里的槐花就快开了，我便陷入了深深的回忆……

我从小生长在农村，槐花是我儿时的挚友。它通体素白，散发着淡淡清香，虽不及玫瑰的芬芳、桂花的馥郁，但它独有的是清新甘醇的自然之味，让我难以忘怀。它清丽素雅、柔婉从容、淡而有味，就像他给予我的那份温暖，深深地烙印在我平淡素朴却充满快乐的童年记忆中。

从小我是跟爷爷奶奶长大的。每到季节更替时，爷爷总会找来一些地里生的、树上长的野菜，让奶奶做上几顿代餐。独特气味的香椿芽、圆圆绿绿的榆钱、又苦又香的灰灰菜……都曾成为我们的盘中餐。而在这些野菜中，我最钟爱的是槐花。它不仅有多种吃法，采摘过程也最有趣！

春末夏初之际，小小的村庄会被绿色包围。房前屋后、沟坎路边，灌木丛郁郁葱葱，这其中总会有几棵粗壮的槐树，格外引人注目。黑黢黢的枝干，蘑菇般的树冠，林林总总的枝桠上满挂了白色的小花。它们簇在一起，小铃铛一般，随风摇曳。槐花的盛开让整个村庄都沐浴在淡淡的清香之中，连风都带着甜意。

爷爷总能在槐花最鲜美的时候带着我去采摘，回来做上几顿槐花饭，再做一些槐花茶。爷爷拿着一支长长的竹竿，上面绑个钩子扛在肩上；奶奶一手拉着我，一手挎着个柳条筐子，雄赳赳，气昂昂，无敌三人

组就此出征。

爷爷负责钩树枝，捡槐花则是我和奶奶的工作。常常是我背光站定，扯着嗓门语音遥控指挥：“上边一点！再高一点！”

“别，那个枝子太粗了，拉不下来！”

“对，对！就是这个了，枝子又细花又多，爷爷快钩住往下拉！”

一个满挂槐花的树枝掉落下来，我便迫不及待地跑上去，小心翼翼地摘下花朵，放进奶奶的筐子里。由于年年摘槐花，小小的我也有着十足的经验。摘槐花时，不管多心急也不能慌乱，得小心翼翼地捏住黑色的枝干，顺着花梗一串一串地往下拽，稍不留意便会碰到树枝上尖尖的硬刺，让我叫苦连天。

摘完槐花，奶奶会挎着满满的篮子回家，而我，总会央求着爷爷为我下一场槐花雨，他拗不过我，只得拿起竹竿轻轻敲打槐树的枝干。熟透的槐花纷纷扬扬地落下，我在树下兴奋地转圈，欢呼着：“爷爷！爷爷！下槐花雨了！”

玩够了之后，他去邻居家借来扫把，将地上的叶子和落花扫在一起，再用手捧到树根旁。我问他干什么，他会说：“叶落要归根呢。”

后来我上中学，槐花盛开的时节往往回不了家。爷爷总会骑着电动车，带着满满的槐花，穿越几十里专程来学校看我。有奶奶蒸好的也有生的，每次都带很多，让我和同学一起吃。我总是埋怨他，“跑这么

远送来槐花，还不够路费呢，年纪大了，万一磕着碰着可怎么好……”他看着我狼吞虎咽的样子笑得很开心，额头和眼角上数不清的皱纹挤在一起。我心头一酸。

今年的槐花又将如期绽放，而我，在一个远离故乡的城市求学，爷爷，却去了另一个世界。

和妈妈视频时，奶奶在一旁满怀期待地问：

“槐花快开了，你回来吗？”

“我也想回去，但是学校还有课……”

我不敢看奶奶的眼神，无奈地说。

奶奶又说：“你吃不到了，你爷爷也吃不到了，等花开了，我得去你爷爷坟上放一些，他喜欢，也告诉他，你们都很好，叫他别牵挂……”

说着说着奶奶哭了起来，我的眼泪也止不住地往下掉，是啊，他再也不会回来了，我再也不会见到他了。



那些陪伴我们几十年的老槐树依旧矗立在村庄里，那粗壮的枝干里藏满了故事。它们还在继续长叶、开花，一切似乎并未改变，但早已是物是人非。渐渐成年的我，也将会被生活催赶到一个又一个远方流浪。关于故乡，深藏进我心底的记忆，是那素白淡雅的颜色和清香扑鼻的气味，是那以槐花改善味蕾的原始的满足，是留在唇齿间清香甘醇的岁月印记。而刻入我灵魂深处的则是我的童年，是和爷爷在一起的点点滴滴。几许心酸，几许幸运，几许相聚，几许别离，似乎有他在身边保护我，有他给我送的蒸槐花，那就是幸福在人间最好的定义了。

这是第一个吃不到槐花的春季，也是他没陪伴的第一个年头，以后，大概永远也吃不到那碗洋槐花了，而他，也永远不会回来了吧。

时评

“龘”字出圈

——生僻字走红文化密码

2022级财政学 周世东

“龙行龘龘”是2024年春晚主题，是国家博物馆新春文化展的标语，更是频频出现在大众间的新年祝福语。伴随着农历甲辰龙年的来临，“龘”这一生僻字成为当之无愧的热门文字，吸引着无数目光。

追本溯源，“龘”出自我国第一部以部首编排的楷书字典《玉篇》，原形容龙腾飞之态。在中华传统里，龙是十二生肖中唯一的神话虚构生物，饱含着腾飞、理想、兴盛等积极内涵，作为民族图腾承载着中华儿女悠久深厚的民族情感。

“龘”字的出圈，与龙年积极向上的文化氛围和生僻字在表达上的独特感有关。一方面，“龘”蕴含的吉祥寓意切合中国人期盼新年诸事顺遂的美好心愿。另一方面，在如今这个充满创新的时代，我们总是热切地寻求新颖的表达方式，借以展现我们独具的品味与个性。而在文字世界里，运用生僻字无疑是一种与众不同的表现方式，其为我们言语注入新活力的同时也携来古朴悠远的文艺气息。

“龘”字的出圈，使更多生僻字进入大众的视野，恰如一把钥匙开启民族古老记忆的六阙，我们得以探寻根脉，一览先人的精神世界。实际上，许多如今看来是生僻的文字，

都曾在不同时代扮演着举足轻重的角色。文字是历史忠诚的见证者，它反映着不同时代的世情百态、承载着千载岁月的悠悠印记、蕴含着无与伦比的文化韵味……汉字更是中华文化不变的精神基石。翻开尘封的典籍、拂去时空的尘埃，我们便能透过这些文字，一睹巨龙腾飞的精神伟力，感古今共鸣；一窥礼乐华章的肃穆风采，叹华夏璀璨；一探数千年文明的厚重底蕴，传不变情怀……

“龘”字的出圈，赋予传统鲜活生命，促使其与时代精神同频共振，在新的文化语境中焕发光彩。清代陈澧有言：“文字者，所以为意与声之迹也。”正如“龘”字的流行离不开人们当下对于新年愿景的表达需求。虽然部分流行的生僻字已与原本字义相去甚远，但正是在人们新的使用中，传承千载的汉字不仅兴盛不衰，而且在不断创新中正以更卓绝明艳的魅力被更多人所认同和喜爱。

对于生僻字的再出圈，与其拘泥古意不如心怀包容，助其走出故纸，于传承中创新。但若过度追求生僻也会让语境显得刻意和别扭，因此我们也要注意使用时的协调与和谐，秉持对传统文化的尊重，让其扎根于当代广阔的社会土壤，蓬勃生长，涌流不竭。

「板凳」理发店

2023级环境科学与工程类 闫叙东

头发长了，但我实在不想去学校附近的理发店了。如今各类消费降级，餐饮商超等服务产业纷纷大降价，可唯独未见美容美发行业有些许风吹草动。但转头一想，面包房里花里胡哨的面包大家吃不起了，反而转头找起老字号了。按照这个逻辑，想理发时，自然会想起儿时的那些在街边成群连片营业的老师傅们。曾经，他们是市井小巷的风景线，而现如今，多数白衣师傅年岁已高，早已离开了他们日复一日工作的岗位，一把把承载过千万顾客的老木椅随着时间慢慢破碎湮灭。

我很早就发现东风路市场旁边的那群师傅了，龙抬头那天上午，男女老少聚集于此，纷纷剃发以除旧迎新。我打算去那里碰碰运气，即便效果不好，试错成本也不会太高。

中午，我一人骑车到了那里，中午师傅们大多在休息，只见一位长者正坐着看手机，我便寻他去理发。师傅看我年轻人光顾他生意，着实有些诧异，或是感叹许久未见年轻面孔的光顾，亦或是怕我砸他招牌，师傅开始时对我可是小心翼翼，生怕出些许差错。他再三问好我的诉求后，才开始行云流水般的操作。

理发店去多了，大多造型师都会拿着梳子去丈量头发的留长。但我瞧见他所有的装备：两把推子，一把刮刀。如此简单的行头让我不禁对他产生了怀疑。我对头发没有过分要求，只要看着修正爽朗就好，老师傅也就没有了犹豫，五分钟毫不费力地解决战斗，自信地拿着镜子让我看看样貌。毕竟路边不

像屋里有落地镜，我也无法看清全貌，只是略了大概。起身时我急忙道谢，夸赞他手艺高超，理发店20分钟的活，老师傅干得轻松写意。

当我问其价格，他便答道：八块，不变！不变二字，掷地有声，那八块仿佛是他依旧自信的本钱。我本想掏出手机，但摸到钱包之后转念给了他现金，全然忘了他腰上系的付款码。或许，老师傅几十年风风雨雨坚持至今，只有现金这种代表时代记忆的交易方式才能表达我对他的尊重。临走之前，我看到他车子上裱起来的一张报纸，上面“河北名人”四个红字格外醒目，旁边配以一张工作时的照片。随后又来的几位老顾客与他攀谈起来，估计都是他多年的老熟人了，我没有多留，骑车而去。

直到我回到宿舍，对镜仔细端详，才真正领略老师傅高超的手艺，这或许是我大学以来最满意的一次理发了，板正不显凌乱、层次分明又能浑然一体，精细地拿捏住了头发的尺寸。想起他动作的轻巧灵活，毫无死板与拖泥带水，我顿时明白他为何不需理发店那些复杂器具的加持。或许，这就是他还能坚持到今天的原因吧！

躺在床上，我回想起儿时放学，外公和我在路边一起理发的场景，那时的小巷里，各个都是附近有名的师傅，多少人因为对他们手艺的信任而选择了守在木椅边的他们。可悲的是，身经百战的他们却大多退隐江湖，留下他们的大多是老主顾的不舍。如今的服务业市场大环境，一个小小的人性化细节都能给你抬高几倍价格，而他们的营业场

所——路边的一只木椅。没有舒适的温度，合适的坐姿，无法洗头，造型单一，或许是大多数人摒弃他们的原因。而如今这个服务业虚高溢价的时代，一次简简单单的理发都会到处露出满满的仪式感。各种服务扑面而来，毕竟在许多人看来，单纯的理发太过枯燥。而摆在年轻人面前的社恐难题，也让这群白衣师傅们失去了年轻人的市场，至此缺少交流，形成恶性循环。毕竟，像我一样放着隐蔽理发店不去，反而跑到车水马龙的路边理发的人，到底是多少。

可回过头来想一想，难道这8块钱不值吗？同样是理发，你会选择固定的套路、制式的造型，还是经过时间沉淀的几十年的手艺。毫无疑问老师傅才是最佳选择。但相较于现在技不如人却收费高昂的理发店，老师傅们只能在夹缝中生存，这毫无公平可言。

我必须为他们呐喊：他们的技术不逊于任何理发店，请给他们足够的尊重！

实践出真知。在我的认知里，深厚的经验高于一切空虚的理论。或许你会说，造型师还年轻，况且众口难调，不可能做得那么完美。但那些老师傅不也是在几十年前那个人际关系更加紧密的社会一步步摸爬滚打出来的吗？

我无法忘记，老师傅直到我给了现金并连声夸赞之后，才露出了微笑。这可能是他这几年最为满意的一次艺术，让一个难以对付的毛头小子也折服于他的技艺，并为他做了免费广告。

这个社会正在慢慢地疏离每一个人，人际关系越来越淡的今天，依靠着小范围邻里

紧密关系的小作坊式理发小店，只会走向终结，最终只会变成古老的城市旧貌，成为回忆而不及的旧核，封存在历史长河的河床里。当他们曾经忠实的顾客慢慢消失，这门行当也将彻底不见踪影，那多年固定不变的价格也毫无意义。

虽然时代的浪潮让他们不再适应这个社会，他们总会离去。板凳理发店的离去终究是最后的结局，但即使我无法改变结局，我却依旧希望自己能成为他们多坚持一天的理由和希望。



“这风铃跟心动很接近，这封信还在怀念旅行，路过的爱情都太年轻，你是我想要再回去的风景。”

“这别离被瓶装成秘密，这雏菊美得像诗句，而我在风中等你的消息，等月光落雪地，等枫红染秋季等相遇。”

重温周杰伦的歌曲，我痴痴不能忘怀，一场猝不及防的相遇，和一场蓄谋已久的分离。

这是我第一次以歌词为契机，去尝试撰写一篇文章。欺我文笔弄拙，徒有一双手，和一颗热忱的心脏，却怎么也写不出方文山的故事。他的词，更像是在述说一场轰轰烈烈的爱情，却显得那么波澜不惊、平平淡淡。仿佛这场爱情是年少时的欢喜，初恋的一页，即是再也回不去的风景，故事的扉页早已写满了别离，等恋情走远，才只能将藏在心里的喜欢深埋心底。

泰戈尔说：“只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱；也只有经历过地狱般的磨砺，才能练就创造天堂的力量。”斯言不谬，却句句戳心。我能把感情与悸动，以平实的语言写在牛皮纸上，却怎么也按耐不住，在平常的刹那回忆起各种各样的往事。或许是在打开冰箱门的时候，看到上次没喝完的半盒牛奶，想起一起分享餐食的伙伴；抑或是收拾儿时的箱子，打开一个布满灰尘与蛛网的木匣子，呈现出来的是涌上心头的记忆，一封封信笺、一行行的青涩，充斥

了每一个毛细血管。尽管陪我们写下故事的人儿，早已不知所踪，连残留的影子，也变得蛛迹难寻。

而我，在风中等你。

重拾点点的回忆，就像是在汪洋大海中寻觅一根针头，从茫茫夜空中找寻萤火虫。我常常在想，我们以一个什么样的身份存于世，是否生而流浪、穷极一生，也不过是在寻找避风的港湾。生怕掉进修昔德德的陷阱，忽而一个趔趄，就坠入深渊，万劫不复。

身陷未知的圈套，在命运的甬道踉跄不止，圣米歇尔山的修士喋喋不休，谁都想把自己最不堪的欲望强加在别人身上。没有人会告诉你，少女峰的登顶是一件多么不容易的事，也没有人说过依云小镇的风景是多么漂亮。就连提到乌达雅的城堡，也只会说僭主的政治多么野蛮，却没有提到藏在沙漠之丘背后的浪漫历史。加那利寒流让古城变得格外冰冷，却抹杀不掉在芒草旋转的热情。

在一台泛着雪花的电视机前，伫立着一个老人，带着一种来自深渊的关怀。他嘲笑我写的流水账，我则不予理会——又有谁说，我在风中等的，一定是你呢？连我自己也不清楚，我写的目的究竟是什么？或许只是听到那句“而我想我属于一个拥有你的未来”，我什么也没有，但我什么都有。

“微风需要竹林，溪流需要蜻蜓，乡愁般的离开，需要片片浮萍。记得那年的雨季，回忆里特安静，哭

过后的决定，是否还能进行。”

或许，我们都如同巴比伦之囚，委身于不安的土壤，时刻都想着逃离，逃到一处乌托邦，静静地吹着暖风，享受沐浴。但这样的生活未免太过承欢膝下，安静的可怕的生活，反而会将我们捧杀。有时候，一把达摩克利斯之剑，反而能给我们最大的警戒，让我们不会迷失自我。

那，我偏要扼住命运的喉咙，就要做这暴风雨中的海燕，朝着东方鱼肚白日出的方向翱翔。若海风要淋湿我的羽翼，那就尽情来吧！既然要搏个高低，那就让我飞蛾扑火般地追逐，不闹个玉石俱焚，誓不罢休。



万里胸中藏锦绣，一盏春月寄长安

——浅析《长安三万里》

2022级戏剧影视文学 吴欣润

这是一部以史为骨、以诗为魂、艺术为翼，加以改编的演绎动画，故事发生在安史之乱爆发后的数年。那是一个落日余晖的年代，“国破山河在，城春草木深”，曾让万国来朝的大唐帝国由盛转衰，自此苟延残喘、颓然黯淡。泸水关外，白雪皑皑，人强马壮的吐蕃大军兵临城下，剑指长安。60岁的西川节度使高适交战不利，节节败退。军帐中，花甲之年的他，隔着漫天风雪，追忆一段炽热的峥嵘岁月。

那是40年前，唐王朝正逢开元之治，四夷宾服、八方来贺。年轻的高适身为名门之后，虽然少时丧父，穷困潦倒，但仍不坠青云之志，他一柄长枪舞得如蛟龙出海、气势如虹，想直趋长安，叩天子门，建不世之功。旅途中，他结识了同样胸怀鸿鹄之志的李白，那是一个满腹才华，恣意洒脱到不染凡尘的男子，酒入豪肠，七分酿成月光，余下三分，绣口一吐就是半个盛唐。

他们一个是地上英杰，一个是天上谪仙；一个飒飒如骏马，一个昭昭如繁星；一个脚踏实地撼乾坤，一个扶摇直上九万里。即便二人性格迥异，但仍一见如故，成为挚友，带着惊天伟地的雄心共赴长安城去。可那是开元盛世的长安啊，灯火璀璨、万里繁华，最不缺的就是意气风发的才子。

高适家道中落，投军无门。李白是商人之后无法参加科举，寒窗苦读又如何呢？没有背景和靠山，他们的满腔抱负此时注定是付诸东流。但他们心怀不甘，不就是名门士卒嘛，有什么了不起？

“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”

“天生我才必有用，千金散尽还复来。”



他们要用笔、用枪、用血、用自己的方式去建功立业。“天下事无所不能，我李白到世间走一回，要做就要做最难的事。”在二人实现抱负的路上，杜甫、王摩诘、李龟年、张旭、吴道子、王昌龄、孟浩然、贺知章、王之涣、崔浩、岑参、常建等一众文人墨客悉数登场。

长安一片月，照的是盛唐群星闪耀时，这是何其伟大的一个时代，他们一生的起起落落对应着大唐的变迁。当少年成暮年、当长安的三千繁华转瞬被毁、当江夏的黄鹤楼一朝成断壁残垣、当扬州的二十四桥毁于兵燹，这一切又是何等凄凉。而贯穿其中的，有“银鞍照白马，飒沓如流星”的快意；有“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”的气魄；有“朝如青丝暮成雪”的落寞；还有那“轻舟已过万重山”的洒脱。

回头看，前路漫。长安是理想，三万里是与理想的距离。或春风得意、或怀才不遇、或年少成名、或遗世独立，这人世间的万般种种加在一起便是《长安三万里》。

诚然，这部电影存在些许

瑕疵，比如并不被所有人接受的五短身材的仿唐俑式建模，比如在当前环境下可能会引起争议的改编。但我个人觉得它总体上算是瑕不掩瑜，我想了很久，为什么会喜欢它？抛开注入灵魂的配音，如梦似幻的画面以及细致考究的服饰纹样，我喜欢的应该是这个故事本身。

第一，它不强迫式说教，不扯着嗓子空喊口号。只是安安静静地讲完一个故事，所得所想皆由观众自行感受，它甚至不给你打鸡血，而是表达在时代的洪流中，个体的迷茫求索，没有人可以独善其身。

比如诗仙李白，那可是天纵奇才啊，不还是壮志难酬、屡屡碰壁，从满腔热忱的青年长成大腹便便，千金散尽也没能换来一张入场券。他说：这只大鹏飞不动了，也不想飞了，“纵有凌云笔，只得断鹏翼，将进酒，杯莫停，但愿长醉不复醒，与尔同销万古愁”。

比如主角高适，勤勤恳恳、厚积薄发，但照样无人举荐，蹉跎半生。直到46岁才踏入仕途，将心中的一团锦绣脱口而出，朝堂之上，如履薄冰，一回首，故友凋零履。他说：天下间的捷径，岂会为寒门而开，

可高三十五啊，天地间不为寒门的，又何止是捷径呢？“人生憾事多吗？”

再比如岐王宅里的少年杜甫，他无忧无虑，眉飞色舞，盼着未来大展宏图，“鄜州杜，单名一个甫，杜甫。”奈何一生颠沛流离、晚景凄凉，百年多病独登台，明明自顾不暇，却偏偏见不得人间疾苦，眉头一蹙就是半个乱世、入世、出世、观世、怜世。影片又寥寥几笔，道尽天下辛酸事，千年遥望，让我几度热泪盈眶。

除此之外，我特别喜欢片中的一句台词，安史之乱，山河破碎，黄鹤楼被烧毁，但高适说，“只要诗在，书在，黄鹤楼就在，长安就会在”。这是多么中式浪漫的一句话，岁月似光，生命如烛，人生譬如朝露，你我皆是沧海一粟。

无论时代如何更替，只要那些诗篇代代传颂，中华文明就薪火相传。符号成了诗，呼唤成了词，横竖撇捺皆是信仰，一笔一划刻上民族脊梁。纵使这神州大地饱经沉浮，兴衰往复；纵是经历洛水违背誓，纵是历经五胡乱华，衣冠南渡；纵使春风不度的玉门关只剩下一堆黄土；纵使几近亡国灭种……但总有人会在危难之际挺身而出，愿为弹丸，不惧黑暗；愿做草种，不惧生死，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。

因为诗在，文化在，精神在，中华就在。

当我在影院里听到小朋友们跟着背诗的时候，我感受到了这种千年呼应的传承。当我看到互联网上大家引经据典的争论，我认为这也是传播的一部分。泱泱华夏，万古长河，如日之升，如月之恒。

这一部，《长安三万里》拍出了诗魂，拍出了这股生生不息的精神。

遗忘是一种绝症

——评《困在时间里的父亲》

2023级戏剧与影视学类 李婧莹

“我感觉我的叶子好像要掉光了，树枝还有风和雨，我再也没有栖身之地了。”这是罹患阿尔兹海默症的安东尼在混乱的时空、衰老的生命里无助的自白。当生命的严寒袭来，面对至亲的离去、记忆的撕裂、死亡的恐惧时——困在时间里的人们又该何去何从？

电影《困在时间里的父亲》讲述了一位年迈且身患疾病的安东尼正在面临一项艰难的人生选择——是搬到养老院还是接受女儿寻找的新护工。在这个过程中，安东尼发现自己仿佛进入了一场奇怪的时空之旅，错乱的记忆和时间线交织出一段段匪夷所思的故事。

影片以主人公安东尼的视角展现，但由于患有阿尔兹海默症，安东尼的记忆是错乱的，混乱的时间和毫无逻辑的情节，使我们不断陷入在时空错乱却又无法辩解的场景。我们跟随着安东尼在虚实交织破碎的记忆泥潭中挣扎，看着他仍怀着最后的骄傲和倔强，一次又一次地试图向女儿、也为自己证明：自己还没有老，还能记得，不需要护工，更不去养老院。但在这样的过程中，他越陷越深，仿佛上帝用一双手遮住了照向他内心深处的光，越来越小，直至完全封闭，变成了无穷的黑暗。

手表的镜头寓意。“我能确定的是我的手表还在我的手腕上。”安东尼一直执拗于自己的手表，在记忆的微光中挣扎，其实这也恰

恰暗示了他渴望抓住时间。对于安东尼来说，时间是一个依靠对象，只要知道时间就会有一种真实安心的感觉，可他时常找不到自己的手表，时常被困在时间里，暗示了安东尼病情逐渐加重。

镜头最后来到了养老院，安东尼两眼无神，迷茫地坐在床上，走下床后，来到窗前拉开窗帘，尽管有阳光照进来，可是那个房间依旧显得昏暗、逼仄。“你不是搬去养老院还是接受女儿寻找的新护工。在这个过程中，安东尼发现自己仿佛进入了一场奇怪的时空之旅，错乱的记忆和时间线交织出一段段匪夷所思的故事。影片以主人公安东尼的视角展现，但由于患有阿尔兹海默症，安东尼的记忆是错乱的，混乱的时间和毫无逻辑的情节，使我们不断陷入在时空错乱却又无法辩解的场景。我们跟随着安东尼在虚实交织破碎的记忆泥潭中挣扎，看着他仍怀着最后的骄傲和倔强，一次又一次地试图向女儿、也为自己证明：自己还没有老，还能记得，不需要护工，更不去养老院。但在这样的过程中，他越陷越深，仿佛上帝用一双手遮住了照向他内心深处的光，越来越小，直至完全封闭，变成了无穷的黑暗。

世界上最可怕的事物，莫过于遗忘。而阿尔兹海默症就是遗忘这种酷刑的集合体，得这种病的人往往会沉溺于自己的往事之中无法自拔，他的每一天，都过得好像是惊悚片。影片设置了大量的意象与细节，带来了沉浸式的观影体验，使得我们能深切地共情安东尼的命运。安东尼身上的“叶子”快落完了，一切也终将逝去。别让时光夺走了爱，多一点耐心、多抽一点时间去关爱亲人、陪伴亲人。

推影

《哪吒之魔童降世》

简介

天地灵气孕育出一颗能量巨大的混元珠，元始天尊将混元珠炼化成长灵和魔丸，灵珠投胎为人，助周伐纣时可堪大用；而魔丸则会诞生出魔王，为祸人间。元始天尊启动了天劫咒语，三年后天雷将会降临，摧毁魔丸。太乙受命将灵珠托生于陈塘关李靖家的儿子哪吒身上。然而阴差阳错，灵珠和魔丸竟然被掉包。本应是灵珠英雄的哪吒却成了混世大魔王。调皮捣蛋顽劣不堪的哪吒却徒有一颗做英雄的心。然而面对众人对魔丸的误解和即将来临的天雷，哪吒是否命中注定会立地成佛？他将何去何从？

短评

将传统的哪吒重新编撰，增加情感幽默人性化。上天将灵珠魔丸一分为二，在龙族的设计下，本应灵珠转世的哪吒成了魔丸，世人的偏见让哪吒在孤独委屈叛逆中成长，虽为魔丸，但天性单纯善良；而灵珠出世的龙族太子虽本性是纯良，但在龙族复仇的巨大压力下，不得不违背自己的意愿。就如同我们一出生就好像被灌输了一种既定的形式，那就是你要被世俗的成见所束缚，在人们口口相传的过程中可能还会歪曲事实、颠倒黑白，这些世俗的成见对一个人的心理和身体多少多少都会造成一定的影响。一句“我命由我不由天”这是哪吒对自己不公命运的反抗。不在乎世俗的眼光，不放弃自己，成为自己的英雄！



书信看中国

2022级汉语言文学 郭浩铭

从前慢的时代，一片竹筒抑或是一尺素书，都承载着光阴的故事。有人在信中抒发自己的脉脉深情，有人在信中表达自己的凛然大义。笔墨之中，字里行间，或细腻或率真，皆情真意切，浸透了笔者的寄托。

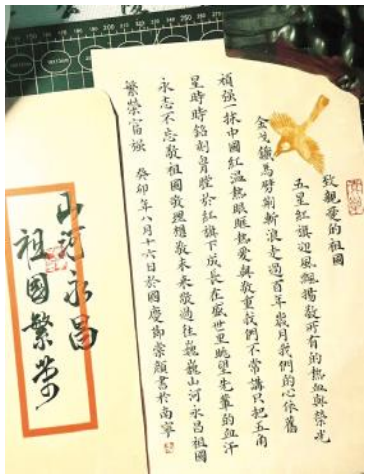
在湖北云梦睡虎地曾经发掘出了两份木牍，那是在战国的晚期，秦国的两个小士兵，“惊”和“黑夫”写给大哥“衷”的家书。细看黑夫的信，木牍上的墨迹仍清晰可见。“遗黑夫钱，母操夏衣来……报必言相家爵来未……”这是黑夫希望家中多寄些生活费来，天气转热，还希望母亲能够寄一些夏天的衣服；家中的爵位发放到位了吗？原来按照秦制，平民参军是需要自备辎重并且会授予爵位的，冰冷的历史在这一刻活跃了起来。再看看惊的信：“愿母幸遣钱五、六百，布董善者毋下二丈五尺。用垣柏钱矣，室弗遗，即死矣。急急。”惊的书就直白了许多，直言自己欠了战友“垣柏”的钱，需要家里赶快把生活费寄来，并且夸张地说自己快要死了。当然惊在信的末尾还写道不要让自己的孩子娶去太远的地方砍树，透露出了厚重的父爱之情。黑夫和惊，我们与这两个两千多年前的同胞素昧相识，却通过这两封家书对这两人的性格有了大致了解，黑夫更加内敛，而惊比黑夫更为洒脱。两人对于家人浓厚的情感更是穿越千年，令人动容。

从龟甲到竹筒，从绢布到宣纸，尽管书写材料在改变、文字在改变，可是书信寄托的情感却依然如故。在中国共产党历史陈列馆里，有这样一封信，信的署名正是中华民族抗日女烈士赵一曼。我们都知道赵一曼在日伪政权的酷刑逼供下忠贞不屈、英勇无畏，可当看见这一封家书之时，赵一曼的形象瞬间丰满了起来：“母亲不用千言万语来教人，就用实行来教育你……”短短几行字，透露出了作为母亲的赵一曼对儿子的深切情感。再看一眼信的日期，一九三六年八月二日，正是赵一曼遇难的日子，想见这一封信必然是前往刑场的车上所写，可是字迹却遒劲有力，我们中华民族的儿女啊，在舍生取义的道路上是那样的从容。

越是危难时刻留下的书信，越能体现一个人的意志。在朝鲜战场，我们看见了宋阿毛烈士揣在身上的绝笔信：“冰雪啊，我绝不屈服于你，哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在我的阵地上。”勇士与阵地同在，即使变成“冰雕”也保持着战斗姿态。在对越自卫反击战中，来自第14军118团的王建川在攻克某高地后的转移途中不幸被敌军炮弹弹片击中，光荣牺牲，年仅19岁，他身上的笔记本也被鲜血浸染，一张泛黄的纸上写着一首诗歌，题目就叫《寄给妈妈的日记》，诗歌中的最后两句“再见吧妈妈，孩儿即使在九泉也千声万声呼唤你”。读来，浓浓的情感令人动容。

有时候我在想，书信在今天是否失去了它的意义。当我看见这一封封的书信，我立马就得出了答案，书信在今天才有了更大的意义。它的再现性是任何一种方式都取代不了的。我们可以通过书信中的只言片语看见一个人的情感，这也就是“见字如面”的最好诠释。一撇一捺都是私人定制，是环境、心情所致，提笔而就的，透过这一封简短的书信，便能看见你的喜怒哀乐，这是冰冷的宋体字永远也做不到的。

这一封封留存下来的书信，诠释着根植于中华民族几千年的家国情怀，书信是我们薪火相传的密码，也是前人所留下取之不尽、用之不竭的精神源泉。



编者按：

“红笺小字，说尽平生意。”尺素传情，以书信传递真情。书信承载着作者的思想，作者的情感，作者的期盼。在本版报纸中，你可以看到写给自己的真情信，拥抱自己，体味成长；你可以看到书信中的中国，体味书信的意义；你可以看到林觉民的《与妻书》，从字里行间，体味林觉民的家国情怀；你可以看到远方传来的和约，体味战场的硝烟。一封封信，浸染着父母之恩、夫妻之爱、兄弟之情、家国之情，穿过历史，连接时空，展现在我们眼前。

“鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄。”鸿雁千里传真情，每一封信，都承载着一份情；下笔时的情真意切，书写时的心无旁骛，落款时的言尽于此，装封时的纸短情长……希望读者在看完本版报纸后，可以体会到书信的价值，品味到书信的魅力。

“你好，展信佳！”

我们会在另一个春天上岸

2022级戏剧影视文学 吴欣润

亲爱的自己：
展信佳！

每隔一段时间，我都会想给你写一封信。我想把自己当成一位最好的老友说说话，这件事大概是我给予自己最好的一份礼物了。

其实很早以前我就在犹豫，要不要把我和你的言语写下来，因为这是最直白的心事，而我也并不是一个能把感情表达得很好的人。我总怕自己将那些犹豫和挣扎落到纸上的时候，也会不忍瞧见这些过往。可是，我深知这一程最佳的陪伴便是我自己，我不应去否定任何一个阶段的自己。

我时常会怀念起从前的自己，这个答案你是知道的。从前的自己像是一股穿堂风，从我最愉悦的时代向结尾吹透。这些年，你总是时不时坐在路灯下，眼睛注视着灯下聚集的灰尘或是街道里的一阵风，然后在心里和自己说：“慢慢来，事在人为。”我知道你熬过很多个在深夜都要揣测明天的时段，你不停追问自己：“我将怎么迎接，何以度过？”这些问题困扰得你焦虑不安，彻夜难眠。我能理解你，也想好好

拥抱你。

我们经常会感到自己是现实世界的局外人，不知为何无力踏进一步，于是在自己的沮丧中越沉越深。只是我们又不甘于此。于是，我们抓住一切让自己感受神经的东西，然后活生生地锻炼自己去上一个专属于自己的心理学课程。

我们好像都会拥有一个渴望“稳定”的过程。稳定的日常、稳定的爱好、稳定的阅读、稳定的价值观和稳定的情绪。可亲爱的自己，我们的人生更像是写一首诗，诗的核心是情感的本身，而不是趋于诗歌表面的概念。我内心“悲哀”“喜悦”“寂寞”“恐惧”以及其他无法用语句或文章描述出来的复杂、特殊的情感，才是我们最核心的情感。我们总会遇到一个问题就是“你为什么快乐”，当被问到这个问题时，我会很容易地回答出来源头。但是，面对“你的快乐是怎样的？”时，我却难以回答出来。我想这好像是买了一张事先订好的机票，你问我的目的地，我可以立即回答出来，而你在机场问我“你想去哪？”的时候，我只能看着屏幕发呆。我无法

和你具体地说明这件事情后面的本质，但是，我想你能慢慢发现能让自己真正快乐的事情。

亲爱的自己，我也有自己的阴暗，有自己的狭隘，有自己的自卑和自己的等待。但是这些并不是什么大问题，因为你承认自己的同时也接受改变。我希望你可以好好喜欢自己，不要在阴暗的角落里流泪。我一直都觉得你只是一个敏感的小孩，而敏感从来都不是一种错误的存在。

亲爱的自己，我无法好好安慰你，你拥有孤独者的寂寞，也拥有自己忧郁的影子。我无比庆幸你并没有去厌弃这两者。我们会感受到人类激烈的悲哀与喜悦，我们也会为人情之怜悯而落泪。这些都是你与世界漫长的联系中最好的抒情方式。

亲爱的自己，枯萎的心脏会拥有春天。

我们呢？我们会在另一个春天上岸。

吴欣润
2024年春

和约

2023级历史学 张暮寒

烛台打翻了，燃烧着
那些信件是从远方寄来的
印满北欧的邮戳
不知道写了什么
只觉得厚厚的，沉沉的
等火灭，等灰燃
我从烧毁的信笺中翻拾
努力拼凑着，每一抹灰尘
仔细嗅，还有橡木桶的沉香

可悲的，我们爆发了旷久的战争
可怜的信使终也没能递出和约
光环的庇佑，被驯服的圣兽
连主神也不敢亵渎的神话
我仿佛也觉着，一纸空文
它的使命，远比特洛伊更加伟大
风干的墨渍，咸腥的海风
匆匆地，我没能启封

挪威的森林，重重喋血般遥远
它近在眼前，就在
维京巨人族的文字传说里
一瞬的极光焚燃了荒原
那只可怕的巨蟒：
它的名字——耶梦加得
自诩无法举起的猫
本就鞭长莫及的结局，早已注定
可我们，却似托尔般
在诸神黄昏的时分
闹了个玉石俱焚

“意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！”
——《与妻书》

《与妻书》是林觉民在1911年广州起义的前三天，怀着慷慨赴死的决心写给妻子陈意映的一封信。当时，他从广州到香港迎接从日本归来参加起义的同志，住在临江边的小楼上。想到即将到来的起义和生死未卜的未来，他思绪万千，彻夜难眠，于是写下了这封充满真情与悲壮的信。

百年前，山河破碎，风雨飘摇，清政府腐败无能，屈辱偷生，人民生活在水深火热之中，苦不堪言。“吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。”国家衰颓，危机四伏，在这样战火纷飞的年代，在国家危难之际，在民族存亡之时，爱情变得轻如鸿毛，可于相爱之人而言又重如泰山。

“吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称

心快意，几家能彀？”称心快意，几家能彀？我这样爱你，我希望我们可以终成眷属，白首偕老，但国家有难，我又怎能袖手旁观？“司马青衫，吾不能学太上之忘情也。语云：仁者‘老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼’。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。”我愿带着对你的爱帮助天下人，林觉民以小爱化大爱，将对小家之爱推及国家大爱，希望护佑天下之人。

“吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞在也。”生而为人，终有一死。可若是浮萍一般的生命，留下了无数新的希望，那就如同燎原之火，生生不息。那是关于生命的延续。林觉民慨然就义，却留下了新的希望。国事成不成，自有同志在。那是对自己同志的信任，也是对苍茫大地上的同胞的信任。他们撒下了关于自由、平等、幸福的种子，并为此献出了年轻的生命。事业不会因此终止，还会有千千万万的同



胞，接过这自由平等的火种，继续战斗。他的血脉、他的志气也并未消失。大儿子已经五岁，妻子腹中的孩子也是新的希望。一代的青年牺牲了，还有下一代新的希望在孕育。他们或是接过战斗的火种继续战斗，或是终于革命成功，享受到了幸福的生活。无论哪种，都让人感到希望的意义。林觉民穿过旧中国的桎梏，将眼神投向下一代，下一代，乃至未来的中国。未来的中国必不会让他失望，他们的努力，会在未来的欢声笑语中变得值得。

“嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。”我身体里奔腾着的红色血液可以为了人民的未来而流干，我的骨肉可以为了保护祖国的疆土而砌进长城，我的灵魂可以为了祖国的新生而消散，可一想到要与你分别，我却千万万分不舍，我将我的思念、我的爱意、我的全部都寄予书信内，望它能冲破这肆虐的战火、这连天的子弹去到你身边，代替我陪你走完余下的路。

与妻书情，以信传情，林觉民的家国情怀通过一块方巾传到妻子身边，传到我们心中。

见字如面，见字如见面。“意洞手书。”



与妻书情

2023级历史学 张靛

游春·观竹意

2022级财政学 马琳

时入三月，春风送暖，清雨润世，万灵盈盈，遂寻青山游春去。

踏着一节一节起伏不平的斑驳石板，循阶而上，越发深入地走进一个未被钢筋水泥染指的自然清新之境，境内盈满了繁华都市里难寻的静谧与安然。

呼吸着夹杂暖意、雨湿、草香、泥土清芬的空气；沐浴着从树木枝杈间被筛漏过而丝丝不成片的明媚晨曦；静听着耳畔鸟啼虫鸣，真切体会到了王籍《入若耶溪》中的“鸟鸣山更幽”。彼时，我只觉得心绪格外地自在轻松，山间是诉不尽的自然温柔，替我消去身处俗世的焦虑烦扰。在一步一景的游览中，只顾得细细触摸着随着春而来的一切生机与正在酿造的美好。

忽而，顺着石阶的递转，一丛竹映入眼帘。一丛倚着石块独自生长的竹，一丛凭着薄土傲然生长的竹。低头看，还有几株不高的幼竹和尚且冒头的青笋；抬头望，接下来的石道旁却只零星散布着竹稀疏的身影。

一股惊喜不禁涌上心头。曾几何时，知天命的欧阳修历经几十年宦海沉浮，也如这般在刑部院落一角偶遇一丛青竹。当时，正是北宋春寒晚景的时节，周边新开的花朵娇嫩又极易零落，唯有眼前的青竹在料峭中愈显苍翠；他看青竹，似乎也在看多年前那个眉眼含笑、意气风发的少年举子。

竹节亭亭，是心境澄明的君子。而漫漫岁月磨蚀过，多少人在风雨中迷失，又有多少人能似青竹一般保持当年的风骨？

今日游春，巧遇青竹一丛，于我而言，某种程度上我也经历了和醉翁一样的偶然，有机会体悟文人“宁可食无肉，不可居无竹”的古意，得观这林中君子的出尘之意，故心中欣喜难抑。竹非蔓草，却有中通之质；竹非乔木，仍有参天之能。时间可以改变少年人的容颜，却无法更易初心与气节，身姿亭亭，是君子之气超越时空的见证。

若言青竹的君子之质逃不脱生命的年限，那纸上浓淡变化中永恒的墨竹便获取了竹的本心。时序轮转，多年不见的故友终于再次相遇，却象征着又一次的不知遇期。别离之际，张孝祥在南宋的飘摇不安中于墨竹屏风中写下厚重的寄言“敢为天下先”。以愿彼此都能守住这份气节。竹节相接，正凝聚着高洁的情怀，联通着赤诚的心愿。

世人看竹，总存有诗意的情感，或观其劲节，或慕其青翠，或惊叹其一夜春雨后的生长。而竹丛间，每一寸破土的嫩绿，亦歌颂着山野不朽的生机。

是时有感，以文墨记此遇，抒所悟。



保定城春

2023级预防医学 赵伟运

我从来没写过北方城市的春。

与南方相比，北方的春实在是没有什么特点。没有特点，也就难写，所以写北国春天的文章总是不多。我觉得老舍写济南春天的那篇文章就写的很好。可保定，终究没有济南那么多风物，毕竟，写春不能只写春，要写春天之下风物的变化。

但小城的那些人、那些花、那些房子就一直在那，总会有人去观察他们，甚至觉得他们有时是如此之可爱。名人墨客笔下春城固然美丽，可保定才是自己真实生活的地方，所以还是让我来写一写吧。

到了三月，保定便迎来了春天。月初的时候，秋冬树上没落干净的叶子忽就全都干干净净地落了下来，即使是路边的松柏，你也能看到它像橘猫一样脱下它麦黄色的针毛。树枝也不似那般没有生气的死灰，虽说也不至于变得黄绿，但远远看去确实是明亮了起来。你走到那些植物前，看着这些天天相见的植物，突然身上感到一阵愉快，也不知道为什么，大概是因为他们周围那股植物汁液与泥土混杂的芳香吧。很少有人想过和一棵树说话，可那树却总是在不断地向你传递着来自自然的消息。他告诉你春，告诉你冬，他用摇曳的枝叶告诉你刮风，用低垂的铃叶告诉你下雨。讲述了许多他们，却总被人认为一直在沉默不语，这对

他们是不公的。

与植物一样常常被人们认为少言的，还有红阳大街夫妻面馆的老板。

面馆不大，但也被收拾得干净利落。大学的师生、街区派出所的警察、周边的小贩、跑完快递的小哥……似乎整个保定城都被它容纳了进去。有时候地方不够，素不相识的几人就坐在一张桌子上吃面，谁也不嫌弃谁。当面的热气交绕在一起，大家谁也看不见谁，但已然知道桌子对面的人成为了自己的又一个故人。虽是春天，大家却也不愿脱下冬天厚重的衣服。你也许记不得今天坐在你斜对面那人的脸是什么样子，但他的那件毛西装，或者略显臃肿的制服，被你记得格外清楚。老板总是在厨房里做饭，几乎一声不发。为数不多的几次声响也只是在呼唤老板娘的名字。老板娘负责端菜、擦桌子和招呼客人，小馆里到处都是她的声音，她的身影。

春天，吃面就比冬天要无味些，倘若面再烫一些、辣一些，便会让人有点发燥。但春天并没有让食客减少，只是常常守在煮面炉旁、被白气吞没的老板受不住了。他时不时亲自把面端到食客面前，有时还常常叨念两句，也不管别人听没听见，不理他。

前天午后，我办完事去吃面，那时面馆的人已不多。老板煮完面给我端过来，就坐在我桌子的斜对面。他问我，要不要蒜，我说，不用了。他又问我，要不要喝的。我不想再拒绝老板，要了一瓶可乐。老板这时候很开心，在听见邻桌的小伙儿讲段子时还插上一嘴，引得众人大笑。在厨房洗碗的老板娘骂声这时也传了过

来：“没样儿的，还不过来帮忙！”又是一阵大笑。

春天啊，真是一个令人愉快的季节。古莲花池这时还是一滩死水，真觉禅寺的修士们还是那样喋喋不休。总督府一年四季也都是那样，总有人进，总有人出。保定城好像没有什么再拿得出手的景点，能让春天能再华丽的。不过，城里那些小街小景却也是可以玩味的。

保定的街道不宽，却也可以容纳一个不小的学校。孩子们在春天是格外活泼的。有时候你在放学时段路过那些学校，孩子们的吵闹声可以把你震得惊讶，你会感叹他们是那样的富有能量。校门一开，虽说有序放学，但出了管制区域，孩子们便飞也似地扑向自己的家长，大家又都乱作一团。你总是能看见一个老人用自行车驮着自己的孙子，一边笑，一边说话。后面的小孙子也不知听没听他的话，只能看见他在一上一下翘着自己的小脚丫。

春天，少了雾，天也就蓝了。小巷里的花店开始把花摆了出来，那些鲜花变得如此明亮。买一束吧，送给你的爱人。那些走街串巷的小情侣常常会上些。花店总是装修得很典雅，在蓝天下，和白云、鲜花、情侣一起，构成一部又一部堪比《美丽人生》的罗曼蒂克史诗。

你看到躺倒在巷子里的共享单车不知道何时被人扶起，还少了几辆，就知道这已的的确确不再是冬天了。

保定城的春没有什么特别的地方，可我仍觉得，保定是那样一座有感情、有温度的城市，它的春天也是让人觉得那样富有希望。



我该怎么去开篇一封情书的扉页呢？

那一天，你随风摇曳的甜笑，像一束光，直击我的心脏，融化了我微醺的青春，让我坚信，在苦难的人间，仍然有值得我向往的爱情。

是啊，我走过许多地方，但那没有你，是显得多么黯然无光。

我走过姑苏城外的古寺钟声，听过长夜里虎丘山下的呐喊。

走过武汉大道的樱花路下，看到过昏曳的霓虹灯。

走过上苑花开，而你默默还。

走过普罗旺斯的花园，无数诗人的心田。

走过小溪流淌的平原、群山环抱的小村。

走过桃之夭夭，灼灼其华。

走过玉阶生白露，夜久侵罗袜。

走过早知潮有信，嫁与弄潮儿。

我还走过世间一切的美好，写过一切普渡的诗篇，但你的缺席，却是我不能言说的秘密。揽一缕春风，拢一袖清梦，慵懒的橘猫还停靠在窗边，贪恋着晚风，沉溺在橘色的夕阳海。婷婷的薄雾仍在酣睡，在等一趟通往雪国的列车。

我想，人是为爱而活的。遇见你之前，我从未想过什么是偏爱、什么叫悸动，但当你从我的世界经过的时候，那不经意的一瞥，心动的火花却早已在我心中生根发芽。

我承认，我没有斐然文采，也没有潘安的容颜，但我觉得，你的惊鸿一面，让我明白，你迟到的这些岁月，世上的美丽也都不过如此。因为你的出现，我甚至原谅了世间所有的苦痛。

我想和你相约，踱步在仲夏夜的葡萄藤下，与你相撞，投入晚风的怀抱，同迎面而来的星辰来一场幽会——是的，我想告诉你，你就是上帝赐予我最好的礼物。

我时常觉得，用纸笔写下下来的情书，是女

孩子最喜欢的罗曼蒂克。但当我努力雕琢、拼命回想的时候，却发现不论是我写下的小小故事，还是绞尽脑汁想逗你开心的玩笑话，亦或是一句祝福、一句晚安，都是希望你能从我的文字中汲取能量，陪你度过每一个不眠的夜晚，支撑你走过悲伤，拥抱明日的太阳、黎明的曙光。

上帝给过我救赎的机会，但代价是必须放弃我的挚爱。我不敢想，当我凝视着你的眼眸的时候，我眼神里的光亮，是否亮过天空中最皎洁的星辰。

是的，我想和你分享我生活的点点滴滴，细致到早上吃了什么，细致到我写这封信，用的是哪个牌子的钢笔。

大抵，就从此刻开始吧，我已经谋划好了四季：

一月迎春含苞待放。

二月燕鸥踏上回归的路途。

三月遇到了一场悸动。

四月陪你踏青。

五月应该属于一次旅行。

六月阳光偷偷跨过了北回归线。

七月烈日当空，我们在畅想秋叶。

八月夏末，收拾好心情。

九月如期而至。

十月献上我的第一句告白。

十一月的夜曲，转动白色的风车。

十二月我披上细雪，再次出发。

有些话我想和你说清。在没有想你的日子里，我的脑海里在想些什么？可能在某一个偶然醒来的清晨，掬一捧花露，吹一吹初春的暖风；天气正凉，我可能在想温一杯咖啡，醒一醒昨夜那杯没喝完的酒，从一场遗失的梦里逃离；而我听见下雨的声音，想起你用唇语说爱情，竹篱笆上的蜻蜓，似乎还在嘲笑着我的痴情；我啊，我还在想小王子的玫瑰园和沙漠花，在想巴尔扎克的人间喜剧；我在想徐志摩的康桥，而你是夕阳中的新娘，在我的心头荡漾；我还在想海子的愁，尽管我只想到面朝大海，春暖花开；最想的，估计还是，戴望舒的雨巷——我希望逢着一个，丁香一样的，结着愁怨的姑娘。

如果你喜欢我，那我会把这封信书送给你，这样你就会一直记住我。

当然，如果你不喜欢我，那我会把它保留，毕竟爱过，是我爱过。

仲春演奏家

2023级会计学 苑郁青

我是一名仲春演奏家，

我将演奏花朵！

我跨过一年光景

准时抵达。

没有人不欢迎我的到来。

此刻，

目光凝聚

酝酿百分贝的呼喊，

千万只花苞同时绽放——

音符喧嚣着

降临大地，

赠予人们一场

声势浩大的春天。

