河北大学 校报

HEBEI UNIVERSITY GAZETTE

2025年4月10日 星期四
第759期 本期4版

毓秀园文艺副刊

中共河北大学委员会主管 中共河北大学委员会主办 《河北大学校报》编辑部出版 国内统一连续出版物号:CN 13-0801/(G)

旅途随笔

绿皮火车上的春天

2023级新闻学 韩响

旅途,天南海北的方向。以自我启程,与纷繁复杂的境遇交汇,碰撞出绮丽的华光。旅行是常有的,幸福感是易得的,而二者重叠,构成了我漫漫人生中难得的温暖,是我仅此一次的篇章。

二四年春,受限于资金紧张,旅程结束回家时,我买了一张行程二十四小时的硬座票。火车傍晚启程,车厢里充斥着闷厚的体味,混杂着皮革座椅经年累月的味道。我蜷缩在过道旁的硬座上,望着窗外飞驰而过的风景。车轮与铁轨的撞击声像一首永不停歇的歌谣,带着我穿越山川河流,奔向故乡。彼时我们都对此程故事尚未可知,满心满眼只有拥挤的座位、无处安放的行李、挤满了无座票的人群和哀怨的叹气声。

暮色渐浓,车厢顶灯投下昏黄的光。形色各异的面孔在光影中若隐若现,仿佛一幅流动的画卷。火车在山中奔驰时大多数时候是没信号的,放眼望去,多一半的人在小憩,剩下的几个则扭动着身躯,在挤满人的过道里艰难行进,为面续上热水。不多时,空气中弥漫起方便面的香气,我望着窗外飞驰而过的风景,竟短暂忘却拥挤的不堪,心中涌起一股莫名的安心。

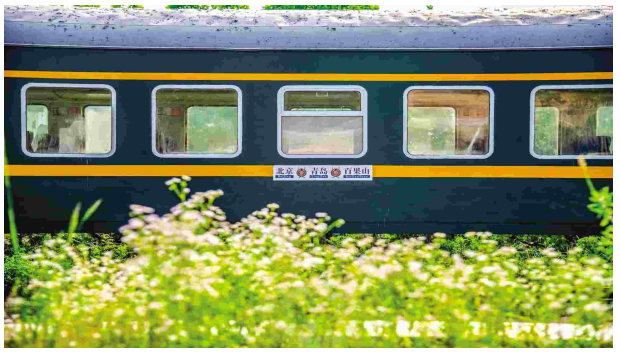
我起身去接热水,回到座位时,邻座的女孩正低头翻着一本旧书,有关天文。书页已经泛黄,边角卷曲,显然已经被翻阅过很多次。她觉察到我的目光,抬头看我,问我要不要看书,我欣然同意。她于是挨个向我解释宇宙、星系、地球,时不时抬头看我,好像怕不感兴趣,又担心我听不懂。时至今日,大致内容我已经忘却,只记得她的声音很轻很轻,如三月春风,和煦、淡然。

不知是谁提议玩牌,我们紧挨着的几个人便围坐在一起,手里是邻座哥哥在火车临时停靠处的商店极速购买的扑克。扑克在行李箱上摊开,歪七扭八的有些滑稽。他洗牌的手势有些生疏,但丝毫不影响我们的热情。大叔笑得得意,他惯会使计谋,不少人都上了他的当;旁边的小哥无奈地摇摇头,他是川渝人,“扭”和“柳”从来模糊其谈,说不清楚;还有一对情侣,游戏里也亲昵地不分你我,被我们揶揄得抬不起头来。车厢里的气氛逐渐热络起来,连原本玩手机的人也忍不住抬头张望,有人凑过来围观,也有人加入战局。每一次出牌都伴随着一阵欢呼或笑声,仿佛每一张纸牌都承载着某种魔力。

夜深了,车厢里此起彼伏的呼吸声交织成一首安眠曲,我们默契地停止了游戏,为熟睡的同伴披上外套,蹑手蹑脚地进出。车厢里的灯光暗了下来,只剩下几盏壁灯投下昏黄的光晕。偶尔传来乘务员推着小车经过的声响,车轮与铁轨的撞击声在寂静中格外清晰。我看看周围,又望向窗外,漆黑的夜色中偶尔闪过几点灯火,像散落人间的萤火虫。

在这辆奇妙的绿皮火车上,背负着不同故事、本是陌生人的我们相遇,乃至相互交谈。我们对彼此的了解仅从口音中窥见,在浅淡的交谈中得知,却足以相伴一程,共同留下难忘的回忆。在这短暂的二十四小时里,我们分享零食,分享故事,也分享理想。绿皮火车的无座是难捱的,于是我们自发交换位置,让疲累的人也能短暂歇息;我们交换零食,原地不动也能尝到各地美味;我们玩牌到凌晨,让与世隔绝的躁郁情绪在游戏中得到慰藉;列车停站时,我们帮忙相互搬行李,减轻彼此负担。那一刻,我忽然明白,人与人之间的距离,其实很近。只要我们愿意敞开心扉,以真诚待人接物,陌生也可以变得如此温暖。

开往春天的列车永远不会停歇,我们带着各自的梦想继续前行,会再遇到形形色色的人,但这段旅程中的温暖与感动,将永远留存在我们的记忆里。我想,这就是生活的真谛——在漫长的旅途中,彼此温暖,共同成长。



时 评

借“甲亢哥”热潮,展华夏文化新篇

2022级财政学 刘文华

近日,美国网红“甲亢哥”的中国行直播在全球范围内掀起热潮,成为国际传播领域的现象级事件,也为中国文化传播带来了前所未有的机遇。

“甲亢哥”本名小达伦·沃特金斯,是在YouTube上拥有3700万粉丝的知名主播IShowSpeed,因其直播时情绪高涨、表情丰富、动作夸张,被中国网友亲切地称为“甲亢哥”。

他的中国之旅,从踏入上海的那一刻起便备受关注。初到上海,他开启长达6小时的直播,单场观看量破千万,热度甚至远超特朗普就职典礼。这场直播瞬间点燃全球网友对中国的好奇,镜头背后一场认知革命悄然开启。这位以“打假”闻名的内容创作者,用30天穿越8座城市的深度体验,在社交媒体投下一枚破除偏见的震撼弹。从上海陆家嘴的霓虹森林到贵州深山的5G基站,从义乌小商品城的全球供应链到新疆喀什的民俗街市,“甲亢哥”的镜头捕捉着西方叙事中“消失的中国”。他直播试乘时速350公里的复兴号时惊呼:“这和BBC拍的绿皮车是平行时空吗?”在深圳华强北电子市场,他拆解着“强制劳动”谣言:“这里每个技术员都在为自己的人生写代码。”

在科技体验方面,“甲亢哥”的中国之行满是惊喜。乘坐中国高铁时,他对隧道内稳定的网络信号惊叹不已,兴奋直呼“中国赢麻了”,感慨中国科技发展远超想象,这种真实反应通过直播传递给全球网友,打破西方对中国科技的刻板认知。体验小米SU7 Ultra时,他被车辆的强劲性能和亲民的价格所震撼,称赞“比我的兰博基尼还快”,让世界看到中国汽车工业的崛起。

感受中国传统文化时,“甲亢哥”也留下许多令人印象深刻的名场面。身着东北花袄登上长城,喜庆装扮与古老长城碰撞出别样火花,向世界展示中国传统服饰文化与历史古迹的独特魅力。在北京勇敢尝试豆汁,紧皱眉头的表情尽显对这独特味道的“难以招架”,却也让外国网友看到中国饮食文化的丰富多样。在河南登封少林寺认真学习少林功夫,尽管被师傅的棍棒打得痛呼,却依然坚持完成动作,憨态可掬又努力的模样,展示出中国传统武术的魅力。

此外,“甲亢哥”深入体验中国各地风土人情。在成都,他穿梭巷陌寻找特色小吃,感受悠闲惬意的烟火气息;在重庆,被当地8D魔幻地形和美丽夜景所折服;在长沙,开启美食之旅,品尝糖油粑粑、麻辣牛蛙、长沙臭豆腐等特色美食,被剁椒鱼头辣到满头冒汗,却又欲罢不能,展现出中国饮食文化的强大吸引力。

“甲亢哥”的中国行,没有华丽脚本和刻意修饰,完全是一场真实的生活记录。他以独特视角和极具感染力的直播风格,满足全球受众对真实的中国面貌的好奇心,打破西方媒体长期塑造的刻板印象。这股热潮为中国文化传播带来新契机,无论是传播主体的多元化、内容的丰富性,还是传播方式的创新,都提供了新思路。

传播主体中的民间力量在国际传播中的作用日益凸显。“甲亢哥”作为民间传播者,以真实、接地气的形象拉近与国际受众的距离,让中国文化传播更具亲和力。我们应鼓励更多民间力量参与,构建多元主体共同发声的传播格局。传播内容上,“甲亢哥”的直播涵盖科技、文化、生活等多个领域,为丰富中国文化的国际表达提供范例。我们要深入挖掘中国文化的多元内涵,展示中国从古至今的发展脉络和创新活力。传播方式上,社交媒体的即时性和互动性为中国文化传播插上翅膀。“甲亢哥”通过直播实现全球实时分享,让中国故事迅速传播。我们也可以充分利用社交媒体平台,创新传播形式,提升中国文化的传播效率和覆盖面。

“甲亢哥”热潮为中国文化走向世界打开新窗。我们应看到这一机遇,创新传播理念和方式,凝聚各方力量,向世界讲好中国故事,传播好中国声音,让中国文化在国际舞台上绽放更加绚烂的光彩。

启示录

读《给青年的十二封信》有感

2023级劳动与社会保障学 川蕴

翻开《给青年的十二封信》这册小书,我仿佛跨越历史的时空,与朱光潜先生进行了一场受益匪浅的对话。在第一封信《谈读书》中,先生简明扼要地指出,青年能否在课外读书,不在于是否有时间,而在于是否有决心。而后先列举诸多伟人繁忙之际抽暇读书的例子,再加之读书对塑造青年美好品质的重要性,最后强调重视读书并且要读有价值的书。

先生这封《谈读书》的信句句箴言,很多想法如同密密麻麻的小草顶开坚硬的泥土,不惧阻拦地野蛮生长。我回想起十年前那个手不释卷的女孩子,泛黄的书页,卷起的书角,都是她手不释卷挑灯夜读的见证。被作者构思的精神世界吸引的她无心其他,用纸笔记录原文的吉光片羽,在余下的时光细细品味当时的心境和思绪。那是什么在流逝的岁月中逐渐消磨对读书的热爱了呢?

或许是读书本不是件易事,需要持之以恒的决心。幼时沉迷的通俗文学语言浅显,即使没有丰厚的学识也能轻松品味其中的乐趣。年岁渐增,阅历渐长,这一类的书籍自然不能满足她的胃口。然而当她满怀热望向更高的山峰攀登之时,却发现前路坎坷难行,迎面飞沙走石避之不及。书中晦涩难懂的概念,纷繁复杂的表述,让少女如同进入迷宫般了无头绪,心中勇气少了几分。书海航行已久,单单誊抄作者的只言片语不足以领会经典的内核。如何将巨著由厚读薄,提纲挈领,同时触类旁通融汇其他知识,此类问题久久思索没有答案,对攀登书籍高峰的热情渐渐冷却。

也或许是读书的魅力她并未完全知晓。在这个科技飞速发展的时代,短小精悍的视频比起沉重繁杂的古籍更能抓住她的眼球;“大师”“专家”的独家分享仿佛比前人的呕心沥血之作更接近真理本身;众人趋之若鹜的喧嚣似乎比个人在书海中踽踽独行更让人感到心安。AI时代的大潮来袭,几秒生成的文字让她很难体会前人字字句句的良苦用心,更不必说将大量时间投注于费时费力的事业。可当我们仔细思考,不难发现,在媒介传播技术并不发达的过去,无数经典经历岁月的淘洗,世人的筛选,甚至跨越山海来到我们面前,无非是因为它本身的价值和魅力。而现如今出现在热榜上的内容,随着流量褪去,难以被人们铭记。如果你遨游书海,不难发现锦囊妙计取自书中,才智谋略亦能在读书中增长。

也或许读书的效果并不总是立竿见影的,在这个强调效率的时代,逐字逐句去读一本书似乎显得格格不入。是的,书中的言语自然不可能过目不忘,但总有些许字句在你的心里留下痕迹,烛照生命中某段黑夜。或许是茫然失措时《百年孤独》里的“只有用水将心灵上的雾气淘洗干净,荣光才会照亮最初的梦想”回荡耳畔,明白那时的初心;或许是孑然一身时史铁生那句“视他人之疑目如盏盏鬼火,大胆去走你的夜路”,积攒前行的勇气;也或许是徘徊不定时立花北枝的俳句《萤》的“流萤断续光,一明一灭一尺间,寂寞何以堪”浮现眼前,点亮坚持的火把。或许过往对书中人物的不解,成为如今射向自己眉心的一颗子弹。为功名前程而焦头烂额之时,才明白范进中举的痴狂;因世事无常而穷困潦倒之际,才懂得骆驼祥子的无奈;因为岁月无情而垂垂老矣时,才知晓诗人晚年的心如枯槁。

放弃读书的理由不胜枚举,可能是自身资质不足领略不了书中精义,可能是因外物叨扰而不能洞悉书籍价值,也可能是目光短浅不能窥见读书奥秘。可是只要愿意回头看看,你会发现书籍一直向你敞开怀抱。它不会因为你穷困潦倒,地位低下,就将书中的技艺有所保留;也不因为你资质平庸,久无长进,就拒绝和你分享这世界的奥秘;更不会因为你一时的沾沾自喜,狂妄自大,停止和你推心置腹,促膝长谈。它会是最期盼你成长的伙伴,和你分享前人记载的一切,期待你写下你的所思所想,留给后人来看。

本版编辑:任喆涵 尹若希 李依晴

我变得如此锋利，难道是为了刺穿什么

2022级古典文献学 张世豪

韩江无疑是近年来最受关注的小说家。我们似乎很难将“东亚”“女性”“小说家”与“诺贝尔文学奖”联系在一起，但她用强烈的诗意散文直面历史创伤，揭示人类生命的脆弱，从而摘得此殊荣。《素食者》是韩江最广为人知的一部作品，在这本书里我们能读到女性在父权社会暴力压迫下的困境与反抗。

故事讲述的是一位平凡的家庭妇女英惠因一场噩梦而开始拒绝吃肉，只吃素食，最终幻想成为一株仅需阳光和水的植物。小说分为三个部分——“素食者”“胎记”“树火”，分别从丈夫、姐夫以及姐姐的视角叙述英惠一步步走向疯狂的过程。

在“素食者”中，丈夫始终对英惠保持冷漠态度。他认为妻子不过是个平凡女人，照顾自己的日常起居是理所应当的。他不在乎妻子为何不吃肉，也懒得带她去看心理医生，只是一味地冲她发脾气，甚至将此事告知妻子的家人，企图让他们制止这种荒诞行为。家人的不解、父亲的暴行，最终导致英惠用刀割腕。面对这场闹剧，丈夫始终像个旁观者，没有采取任何行动，只是默默注视，仿佛在说：“这一切都是妻子的咎由自取。”住院后，英惠的精神逐渐恍惚，甚至赤裸着身体在医院晒太阳。丈夫怀疑她患上了精神病，两人最终离婚。

英惠的父亲是参加过越战且充满大男子主义的人。书中描述了一个情节：英惠幼时被狗咬伤，父亲将狗拴在摩托车上，声称“跑死的狗的肉更嫩更香”，最终狗累死并吐出黑血，父亲逼迫英惠吃下狗肉。英惠从小生活在暴力家庭，婚后仍承受丈夫的冷漠。一场噩梦后，她选择反抗——反抗父亲的控制、丈夫的无情，以及充满暴行与压迫的父权社会。

“胎记”一章中，艺术家姐夫偶然得知英惠身上有一块蓝色胎记，为满足猎奇的艺术创作欲，提出在她身上进行彩绘，最终诱奸了她。姐姐一气之下将二人送进精神病院。姐夫这一角色无疑是下流可耻的——他以艺术之名释放性欲，将女性当作玩物肆意操控。这仍是男权压迫的体现，无耻至极。

“树火”是最令我触动的章节。这一部分以女性视角叙述英惠的故事。仁惠在探寻妹妹为何“疯狂”的同时，也回顾了自己令人窒息的婚姻生活。十九岁离家后，她独自在首尔闯荡；即使婚后丈夫无能，她仍独自支撑家庭与孩子。然而，丈夫的沉默寡言使两人始终无法互相理解。她开始反思这段关系：“正如她无法确信自己对他的爱情那样，她同样无法确信他对自己的爱情。”

仁惠也开始做梦：“英惠的声音、被黑雨淋湿的森林、从自己眼眶中流出的鲜血……这些景象都像碎瓷片一样，一点一点地切割着漫漫长夜。”丈夫离开，父母抛弃，最终只剩她独自承担一切。她无法抛弃英惠，因为“从小时候被性情暴躁的父亲扇耳光开始，英惠就是她这一生必须照顾的人，是需要付出如母爱般责任感的存在”。仁惠自幼便展现出坚韧、诚实与负责的品格。

仁惠时常自问：“我能否阻止这一切发生？”幼时两姐妹迷路，英惠拒绝回家，仁惠不解。多年后她才明白，父亲暴力的唯一受害者是英惠——弟弟被打后会欺负其他孩子转移情绪，自己因“懂事”免于责罚，唯有英惠独自承受一切。然而，这种“懂事”实则是怯懦，是暴力下自我保护的生存策略。

“我在梦里倒立……身上长出了树叶，手掌生出了树根……一直钻进地里，不停地、无止境地……我的胯下仿佛要开花了，于是我劈开双腿，大大地劈开……”

仁惠前往精神病院探望妹妹，而英惠已将自己想象成一株植物，仅需阳光与水，不再进食。她以绝食表达对世界的抗拒，甚至不惜以生命为代价——只为像植物般摆脱束缚、肆意生长。然而，因长期绝食，英惠生命垂危，医生强行插管灌入米汤。英惠眼中充满恐惧，发出困兽般的嘶吼。仁惠心痛难忍，冲进病房咬伤医护人员，阻止了这场暴行。这一刻，仁惠完成了对妹妹的救赎——正如当年她未能阻止父亲强塞肉块，如今她阻止了医生的暴力喂食。

“难道说今天英惠吐出的血，不是从她内心喷涌而出的吗？”

英惠的嘶吼唤醒了姐姐，仁惠终于与妹妹彻底共情。在“熊熊燃烧”的树林中，救护车驶离精神病院。英惠的反抗未被扼杀，而是传递给了仁惠，两姐妹终迎解放时刻。

“在梦里，我们以为那就是全部。但你知道的，醒来后才发现那并不是全部……所以，有一天，当我们醒来的时候……”

“她安静地吸了一口气，紧盯着路边‘熊熊燃烧’的树木。它们像无数头站立起的野兽，散发着绿光。她的眼神幽暗而执着，像是在等待回答，不，更像是在表达抗议。”

韩江在创作《素食者》时，常思考以下问题：“人类的暴力能达到什么程度？”“如何界定理智与疯狂？”“我们能在多大程度上理解他人？”故事中，父亲从小对子女施暴——将狗活活累死后逼她们食其肉，成年后仍在家庭聚会上掐住英惠的脖子强塞肉块。两姐妹的丈夫冷漠无情，甚至将她们视为泄欲工具。医生无视病人的痛苦嘶吼，强行插管喂食。英惠的素食行为被视作异类，连母亲也警告：“你现在不吃肉，全世界的人就会把你吃掉！”无人试图理解她的挣扎。

韩江在诺贝尔文学奖演讲中说道：“英惠和她的姐姐仁惠——实为共同的主角——在毁灭性的噩梦与创伤中无声尖叫，但最终仍彼此相依。我将最后一幕置于救护车内，因为我希望英惠在故事世界中依然活着。车子在翠绿树叶覆盖的山路上疾驰，警醒的姐姐凝视窗外，或许在等待回应，或许是在抗议。这部小说始终处于提问的状态：凝视与抗拒，等待回应。”

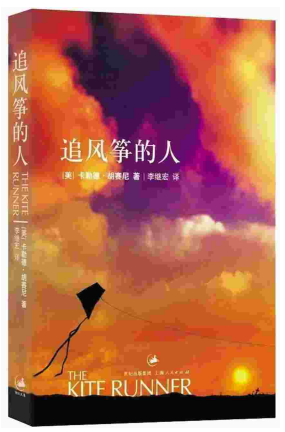
许多人无法共情英惠，认为现实中不可能存在这样的人。然而，她从一开始便展现了对父权社会的抗拒与反击。而仁惠——这位符合社会道德标准的“完美女性”——在探寻妹妹为何“疯狂”的过程中，逐步反思自己的童年、爱情与人生，最终发现自己的生活亦是一滩烂泥。冷漠无能的丈夫、蛮横粗暴的父亲……她们皆是暴力父权社会的受害者。最终，英惠的反抗得以传递，仁惠逐渐觉醒，她们以自己的方式向父权世界呐喊：“不！”

这个世界存在着暴力、冷漠与质疑，恐怖却真实。但总有些锋利之物能将其刺穿，因此，它必定也存有美好。

编者按：在信息纷扰的时代，读书是找回内心平静的最佳方式。无论是小说、散文还是社科著作，书籍能带我们暂离喧嚣，在他人故事中照见自己的生活。迷茫时，一本好书如同智者点拨，让人豁然开朗；疲惫时，文字化作港湾，温柔接纳所有情绪。不必执着于阅读的意义，翻开书页的每个瞬间，都是与未知世界的奇妙邂逅。这个读书日，愿你找到那本“命中注定”的书——它或许不会改变人生，但一定能点亮片刻光阴。

好书推荐

《我与地坛》
作　者：史铁生
出版社：人民文学出版社
出版时间：2011-04
简　介：“要是有些事我没说，地坛，你别以为是我忘了，我什么也没忘；但是有些事只适合收藏，不能说，不能想，却又不能忘……”《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前两段被纳入人民教育出版社的高一教材中。史铁生以地坛为沉思空间，提出经典的生死命题——生命是上帝交付的既成事实，“死是一个必然会降临的节日”的论述，将死亡升华为生命过程的完成式。这种超脱姿态展现了中国知识分子的存在主义哲思，为身处困境的读者提供终极精神解药。这本书不仅是个人传记，更是一部超越时代的生命教科书。其力量在于“用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想”。若你愿在文字中触摸生命的温度，不妨走进地坛，与史铁生共赴这场心灵对话。



《追风筝的人》
作　者：[美]卡勒德·胡赛尼 / 著
　　李继宏 / 译
出版社：上海人民出版社
出版时间：2006-05
简　介：“许多年过去了，人们说陈年旧事可以被埋葬，然而我终于明白这是错的，因为往事会自行爬上来。回首前尘，我意识到在过去二十六年里，自己始终在窥视着那荒芜的小径。”12岁的阿富汗富家少爷阿米尔与仆人哈桑情同手足。然而，在一场风筝比赛后，发生了一件悲惨不堪的事，阿米尔为自己的懦弱感到自责和痛苦，逼走了哈桑，不久，自己也跟随父亲逃往美国。成年后的阿米尔始终无法原谅自己当年对哈桑的背叛。为了赎罪，阿米尔再度踏上暌违二十多年的故乡，希望能为不幸的好友尽最后一点心力，却发现一个惊天谎言，儿时的噩梦再度重演，阿米尔该如何抉择？小说如此残忍而又美丽，作者以温暖细腻的笔法勾勒人性的本质与救赎，读来令人荡气回肠。

《人生》
作　者：路遥
出版社：北京十月文艺出版社
出版时间：2012-03
简　介：路遥的《人生》是一部跨越时代的经典之作，以改革开放初期的陕北高原为背景，讲述农村青年高加林在城乡夹缝中的挣扎与抉择。他因教师职位被顶替沦为农民，又在命运的转折中借“关系”进入县城成为记者，却在名利诱惑下抛弃了深爱他的农村姑娘刘巧珍，最终因举报失去一切，重回故土。这一波三折的历程，不仅是个体的沉浮，更折射出城乡差异、道德困境与人性弱点的永恒议题。

书中借柳青之言点明：“人生的道路虽漫长，但紧要处常只有几步。”高加林的悲剧源于对捷径的追逐与道德的失守，警示我们：背离良知的选择终将付出代价。他的故事像一面镜子，映照出每个普通人在理想与现实间的挣扎，尤其在职场晋升、情感取舍等现代议题中更具现实意义。

舌尖上的宿命

——读《食南之徒》有感

2023级广播电视编导学 知荧

最近读了马伯庸的《食南之徒》，“食物至真，从不骗人”贯穿全文。食物是书里的重要主角、是指点迷津的线索、是人物情意的载体。和之前读过的《长安的荔枝》以及《太白金星有点烦》风格类似，依旧采用“大时代＋小人物”的题材，将一个平凡的打工人塑造成身兼历史重担的英雄。读这类小说总会感慨万千：一是惊叹马伯庸老师的文笔，二是这些小人物更像是每个挣扎于生活牢笼中的我们：一边吞咽现实的冷硬，一边渴望着心底那点未凉的热望。

《食南之徒》讲述了一位贪吃的汉使唐蒙来到饕餮圣地南越，却没想到卷入南越宫廷的政争之中，开启了一趟“惊险”的美食之旅的故事。整部小说中，令我印象最深刻的有两个人：一位是主人公唐蒙，想摆烂但主角光环不允许，一次次卷入宫廷纷争之中；另一位是小配角卓长生，前期以为是抛妻弃子的渣男，到后面才知道政策出台，被逼离开，只能十几年如一日地做枸酱，以此来缓解对妻女思念。

唐蒙初登场时，是一个典型的“摆烂”社畜：社恐、贪吃、拒绝走出舒适区。他的“躺平”姿态看似是对现实的消极逃避，实则是面对庞大体制时的自我保护。被强推为使者出使南越，他被迫卷入权谋漩涡，却在一次次与食物的相遇中，暴露出内心的矛盾与觉醒。

他自嘲“胖子无用”，却为了完成与卖酱女孩甘蔗的约定，用了二十二年。“绝不食言”四字，不仅仅是简单的承诺，更是一场自我救赎。表面上，他因贪吃而追逐美食，实则是通过味蕾的诚实，对抗虚伪的权谋世界。食物于他，既是逃避的借口，也是反抗的武器。结尾当他主动请缨修路灭南越时，这次决定并非源于野心，而是源于对承诺的偏执——那个大雪中赠他口粮的姐弟，成了他背负二十余年的道德枷锁。他的“摆烂”与“担当”，恰似一枚硬币的两面，映射出小人物在命运洪流中的无力与倔强。

卖酱女孩甘蔗的父亲——卓长生，他十几年如一日地制作枸酱，看似是对技艺的痴迷，实则是用重复的劳作麻痹失去妻女的伤痛。每一勺酱料的熬制，都是他对妻女思念。离开是无奈，重聚又无望。当故人带来妻女早已离世的消息时，他仍机械地搅动着酱缸，他的沉默与偏执，是底层百姓面对命运碾压时最无力的反抗。这份复杂远超“思念”的范畴，更像是一种自我惩罚——他通过禁锢自己，为无法守护的亲情赎罪。

《食南之徒》中还有许多复杂的人物：庄助、橙水、梅耶、吕嘉……每个人都有自己的夺与舍、真与假、大与小、爱与恨。食物的“真”与人性的“伪”始终纠缠，以食喻命，道破了生活的本质：“所谓宿命，不过是无数个体在妥协与坚持之间，熬煮出的一锅百味杂陈。”

本版编辑：李婧莹　张可心
　　刘鑫怡

编者按：旅行，是脚步丈量世界的仪式，更是心灵与万物对话的契机。或穿行于古老街巷触摸历史温度，或驻足自然秘境聆听风的私语，每一次出发都像是拆开命运赠予的盲盒，惊喜与感悟在旅途中悄然生长。本版面汇聚旅行者的步履印记与灵魂独白，愿这些文字化作一叶叶扁舟，载着你我驶向更辽阔的精神海洋，在字里行间重拾对山河世界的好奇与热爱。

奔赴青岛：邂逅山海浪漫

2024级档案学　骆卓谣

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。”梁实秋在《忆青岛》里仅用短短几字，就勾勒出青岛这座城市四季如画的美妙。正因如此，怀揣着对这座海滨城市的无限憧憬，我于今年冬日踏上了青岛之旅，开启了一场与山海相拥、与美食相伴的浪漫之行。当然，这座城市也以其独有的魅力，在我的记忆中留下了难以磨灭的印记。

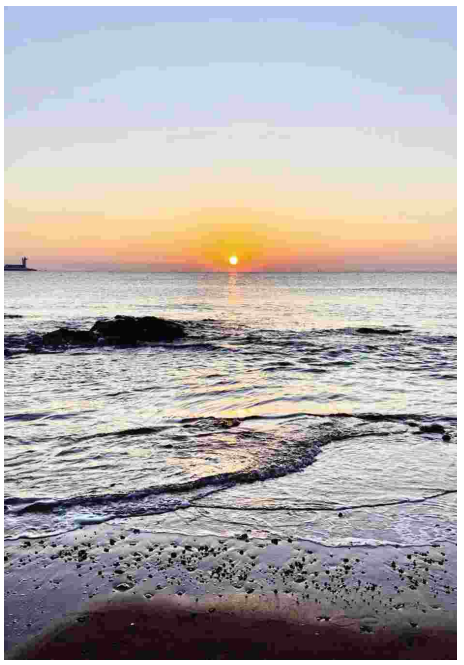
初至青岛，我径直前往栈桥。远远眺望，“长虹卧海惊风雨，飞阁回澜听海潮”的壮阔景象映入眼帘，这座城市的地标建筑果然名不虚传。我踏上栈桥，海风拂面，仰望一群群海鸥在空中回旋，俯瞰海面波光粼粼。和众多游客一样，我也买了面包，撕下一小片，抬手抛向空中，刹那间，几只海鸥箭一般地俯冲而下，精准叼住食物，灵动的身姿好像轻盈的舞者，在海天之间划出一道道优美的弧线。继续向前，道路尽头的回澜阁古色古香。踏上回旋的楼梯，我认真欣赏一件件展览，仔细阅读一行行文字，穿越历史的长河，它们仿佛在诉说着往昔的故事。

离开栈桥，我漫步至小鱼山。沿着蜿蜒的山路拾级而上，道路两旁的松柏依旧郁郁葱葱。登上山顶，视野豁然开朗，站在亭子的不同方位，景致各异。映入眼帘的一幢幢欧式建筑错落有致，红瓦与绿树相互映衬，充满了异域风情。湛蓝的大海，无边无际，海浪拍打着岸边的礁石，溅起层层白色的浪花，海面还有几只海船缓缓驶过。远处的绵绵山峦，云雾缭绕，仿佛置身于仙境之中。

来青岛，最不能错过的美景便是海景了。冬日的海边不像夏日那样喧嚣，反而多了几分宁静。沙滩上的游客寥寥无几，他们顾不上冰冷的海水，穿着鞋套拥抱大海，拾起美丽的贝壳，近距离感受海洋的馈赠。海水呈现出深邃的蓝色，海浪汹涌地拍打着沙滩，发出沉闷的声响。海风也带着丝丝凉意，吹过我们的脸颊。我静静地坐在沙滩上，望着眼前的大海与蓝天，感受着大海在冬日里展现出的深邃。

游玩过后，我漫步于小巷之中，看缕缕炊烟升起，听阵阵欢笑声回荡。我也品尝了当地特色的海肠捞饭，当热气腾腾的海肠捞饭被端上餐桌，阵阵香味令我垂涎欲滴。鲜嫩的海肠与饱满的香米搭配得恰到好处，海肠脆嫩爽口，每一粒米饭都浸透了浓郁的汤汁，一口下去，让人回味无穷。这独特的美味，成为了我青岛之旅中难忘的味觉记忆。

这座城市，既有山海的豪迈与奔放，又有历史沉淀的优雅与从容，更有抚慰人心的烟火气息。青岛，这座充满魅力的海滨城市，让我流连忘返，我期待着下一次与它的重逢，期待着再次感受不同风情。



过绍兴

2024级法学　陈昊杰

横跨漕河，南北向，广宁桥融进夜色，稽山河畔游客行人络绎不绝。

绍兴与河北的众多城市大不一样，这儿是我曾在书里在诗里才见识过的地方，处处石阶被雨水与月光浸泡得发亮。我想起那些年少时投稿出去又石沉大海的青涩诗句，或许恰似这八字桥上走过南宋商贾的草履痕迹依依稀稀。

走到宝珠桥畔，拍一张照，快门声惊醒了桥头沉睡的覆莲望柱——而它们又曾目睹过多少场离别？桥旁走过一群汉服少女摇着团扇步步回顾，惊奇地指着看桥身上那些镌刻的字眼。当纤夫号子早已消散，唯有桥身斑驳的捐资者姓名，在苔痕下固执地证明：有些存在，将比石头更为不朽。

暮色中的广宁桥，像轻轻一段旋律，像画板里的白墙黛瓦，不时飞过一只燕子宋体般的纤细。河泉的眼，是千百年前某个黄昏，谢灵运挥毫泼墨的韵脚，踩翻了桥洞下穿行中乌篷船上载着的黄酒坛子，酒香与墨香跌入涟漪，酿成一首清辉朦胧诗，试问着何人能和，何人能解呢？

第二天，记得那天天气很好，我任由着绍兴城带我四处游逛。青藤书屋的藤蔓依然纠缠着明代的月光，徐渭当年刻在墙上的“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人”，如今被世人指尖的摩挲过仍散发着余温。温存着展厅玻璃后《墨葡萄图》的由来与画工和四百年前青藤老人掷笔长啸之时的悲容，隔着漫漫时空将揣摩一粒墨点中泛起何等的哀痛。书屋庭院里的天池依然游着锦鲤，他们是否还能记得那个曾披发狂歌的身影——春将绿里的柳，卧龙山下的酒，念着“猛气惊俗胆”，可堪“奇节招世尤”。

随后，散步到了沈园，一个我从很小时候就念过的、独属于故事里的遥远的地方。沈园的宫墙或许早已不似当年依旧，但却又总说不清到底是少了什么。陆游题词的断壁前，情侣来来往往模仿着《钗头凤》的姿势合影，而他们或许不知，所谓真正的爱情，在一个桃花落的时节渗入进墙砖的裂缝——一场八百年前的错过，于是让整个江南的雨季都浸着化不开的愁。我们就这样坐在沈园，聊着闲话，做梦发呆。当夜间的灯笼亮起，戏台上水袖翻飞演绎起世人的欢悲合离，唯有池中睡莲记得，月光曾如何打湿唐琬那封将寄未寄的回信。

最后的一天我醒于清晨。仓桥直街的青石板路在雨后泛着幽光，空气中刺鼻着炸臭豆腐的油香与霉苋菜梗的酸涩。河水的流动是有声音的，蜿蜒着将两千五百年的叹息揉碎在波纹里，而戴毡帽的老者就蹲在河埠头淘米，水波将他佝偻的身影折成了两段：一段沉入水底与祖辈的倒影重叠，一段漂向远方化作游客相机里的风景。我去买了束花，以告别这座水城，同时花店旁的裁缝店木门吱呀作响，其中老式缝纫机的节奏比运河水流更为迟缓几分，默默周旋起这喜怒无常造化的水车。

我同时带走一壶在鉴湖边酒窖里所买的黄酒，一天过后每到夜晚都将会有一番小酌。掀盖，涌出的是琥珀色的琼浆，还是贺知章回乡的泪？是王羲之曲水流觞的笑，还是鲁迅笔下社戏的锣鼓声？我总觉得不枉人间里读过的那些诗文，当酒香再度漫过整座城池，醉倒下白鹅亭畔写生的少年——又是谁的妙笔推橹摇帆，载着半部唐诗宋词，隐入一段黄昏里水墨的笑谈。

济南——水的故乡

2023级广告学　清淮

去济南之前，早已听闻它“泉城”的大名，带着激动的心情出发，想着它会如何给我留下印象。虽然许多细节已在记忆中模糊不清，但它给我的震撼却久久不能忘怀，是晴光潋滟的景致、是沁人心脾的清凉，如泉水般汩汩地流在我的心底。这趟旅程花费的时间很多，每一分钟都浸润在水韵之中，实在不枉费此行。

济南的风景名胜很多，但最为突出且引人注目的便是水。依旧记得外出的第一天，天空朦朦胧胧的下着小雨，凉风直钻背脊。没有电车，直达趵突泉所在地由于只能靠最原始的人力——骑自行车。所幸地方不远，并且多是下坡路，每每此时心里就一直害怕是否骑的太快。但是更多的还是快乐，因为我不用多费劲就能跨过一多半的地方。街道两旁的树木被雨水洗过，清透到底的绿意明晃晃的。树叶沙沙作响，偶有大张大张的可能为梧桐树的叶子掉落，轻拍我的肩头，似乎在欢迎我的到来。我惊讶这座城市它的美，美的绿、美的自然、美的人放松、心旷神怡。到那已是十点十一点中午的时间，但是人群如织未曾退却。想来我们是挑了个好时候出游，有人情味却远达不到摩肩接踵的地步，这细雨搓磨了游人的兴致却抵挡不住我们的执着，于是我们便可不再为拥挤发愁。

首先映入眼帘的便是一潭水，那是我此生都不能忘怀的颜色。泉水清澈得不可思议，阳光穿透云层在水面碎成点点金光，又随着涟漪荡漾开去。水底铺着青灰色的卵石，间或有几丛水草随波摇曳，宛如少女的发丝。偌大的天空倒映其中，又装的下水里的一汪小鱼。像是有人在此作画，蓝色为点缀之笔，绿色缠绕其中；鱼儿是黑、是金、是红，游弋，时而撺掇在游人附近，时而又摆摆尾巴丢下行人离去，只留下一串细密水泡。柳树在我来到北方之前还未见过实物。此刻，它垂落在绿潭之上，丝丝缕缕轻柔温婉，或起舞或放肆敲打捉弄绿潭，美得不可方物。来到这，口中不停地呢喃“好好看啊”；做的最多动作便是拿起我的手机，一顿拍生怕错过这些美好景致。丝绦吊水之中，夺人心魄。

趵突泉藏在众人围观之中，“天下第一泉”的名号，想来是因为人太多害了羞，竟有些使不上劲。泉水从三个主要泉眼喷涌而出，每个都有碗口大小，水花翻腾如滚珠溅玉，不停地咕嘟咕嘟冒出来，一圈一圈吐露呼吸涌出湖面。两三个结在一起就成势，似乎想让人们为此鼓掌呢。旁边立着的石碑上，“趵突泉”三个大字笔力雄浑，据说出自乾隆皇帝之手。最有趣莫过于，严肃的安保人员极力劝阻着游客不要投喂鱼儿，下一秒忽然弯腰从水中捞起一条肥得惊人的锦鲤，那鱼肚皮圆鼓鼓的，活像充了气的皮球。“看看，这就是乱喂的下场！”保安的话引得众人哄笑，那鱼却一脸无辜地扭动着身子，被放回水中后立刻又游向人群，显然已经习惯了这种“示众”的待遇。亭台楼阁之间，恋恋不舍。

来济南不可或缺的还有一景——大明湖的荷花。那时荷花还未开放，但成簇成簇的荷叶拥挤在一起，层层叠叠堆满了一望无际的湖已足够震撼。荷叶宽大厚实，向上微微弯曲，风一吹过来便向着同一个方向鞠躬，仿佛是向来自远方的游人致意。滴滴水珠未消散，稳稳地落入它的怀中，让水珠像孩童一样无忧无虑地嬉戏。沿着石桥漫步，木板在脚下发出轻微的吱呀声。不免心中感叹，济南的水竟然如此清澈，这少不了下一番苦功夫啊。听荷吹雨，铭刻于心。

后面在即将离去的时候，我突然感冒。想来是这风吹遍我全身，这雨淋中我脑门，让我不要将它忘却，永远记着它。躺在床上，耳边仿佛还能听见泉水咕嘟冒泡的声音，看见荷叶在风中翻卷的绿浪。这济南的水，是趵突泉喷涌的活力、是大明湖荡漾的温柔、是泉城流淌的岁月，是雨中垂柳摇曳的风姿。它是这座城市的灵魂，是天地间最灵动的诗行。

每当下雨天感冒之时，我总会想起济南，这座用水写作的城市，在我心里久久不能忘怀。济南，是风、是雨、是湖，是水的故乡。

本版编辑：宁心华　张忠正　陈昊杰

一筷牵南北

在河大吃出家乡味

编者按：在异乡求学的日子里，一口家乡味是折叠在行囊里的月光宝盒，轻轻开启便流淌出母亲灶台前升起的炊烟、故里巷陌中飘散的市声。当五湖四海的学子在共享厨房翻炒出记忆的温度，当宿舍走廊氤氲着天南地北的香气，那些被味觉点亮的青春记忆，正在春日的河大校园里，书写着比《山家清供》更鲜活的食单，编织着比《随园食单》更动人的乡情。此刻，让我们循着食物褶皱里藏匿的文化密码，去触碰那些生长在味蕾上的故园山河。

清明粿

2023级新闻学　林熠雯

清明时节，江南的烟雨浸润着艾草的清香。这种以艾草或鼠曲草汁染就的青团，在蒸笼腾起的水雾中苏醒，将整个春天的灵气揉进软糯的粿皮。从武夷山麓的夯土灶台到姑苏城外的石桥人家，这抹青翠跨越千年时光，始终是清明时节最鲜活的味觉图腾。

制作清明粿是一场与春日的郑重对话。天未破晓，便踏着晨露采摘带露的艾草嫩芽，叶片背面泛着银灰的鼠曲草需在花苞初绽时采撷。草木在石臼中舂捣出碧色琼浆，与糯米粉、粳米粉按祖传比例糅合。指尖翻飞间，青白混沌渐成莹润翡翠。讲究的人家会在米团里掺入少许茶油，让粿皮透出琥珀般的光泽。馅料的调配更见地域风情：闽北山民偏爱咸鲜，将新伐的春笋与腊肉、香菇煸炒出山野之气；杭嘉湖平原的甜派传人，总要把芝麻炒得噼啪作响，混着砂糖在石磨里碾出流沙质感。

如今这枚青团早已跳出节气桎梏，成为江南游子的乡愁载体。在上海弄堂的玻璃橱窗里，它化身抹茶风味的网红甜品；在闽南侨乡的祭祀供桌上，它仍是祖辈熟悉的模样。机器生产的青团整齐划一，却总少了柴火灶独有的烟熏气息。于是每到清明，总有人不辞辛劳寻访深山作坊，只为找回那口带着艾草纤维的质朴滋味。

当齿尖穿透糯韧的外皮，山野的清新与人间烟火在口腔共舞。这一刻，我们咀嚼的不只是食物，更是流转千年的光阴。每一枚青团里，都封印着一整个湿润的春天。

手把肉

2024级新闻学　樊乐宏

在内蒙古辽阔的草原上，手把肉不仅仅是一道菜肴，更是一种流淌在蒙古族血脉里的饮食信仰。每当牧归时分，蒙古包前支起一口大铁锅，清水翻滚，新鲜的羔羊肉块沉浮其间，仅以盐、葱、姜调味，却能让最质朴的食材焕发出最动人的鲜美。

手把肉的灵魂，在于对食材本味的极致尊重。蒙古族人深谙“好肉无需繁复”的道理，只选用当年春羔的肋排、羊腿或羊脖，肉质细嫩而不膻，带着草原牧草滋养出的清甜。清水慢炖之下，羊肉的油脂渐渐融化，汤汁清澈却滋味浓郁，肥而不腻、瘦而不柴。煮好的羊肉捞起后大块装盘，食客以手把持，用刀割肉而食，粗犷中透着对食物的敬畏。

手把肉不仅是日常饮食，更是蒙古族待客的最高礼遇。无论是那达慕大会的欢庆，还是远方来客的接待，一盘热气腾腾的手把肉，承载的是草原人最真挚的情谊。而对于离家的游子来说，手把肉的味道，便是乡愁的具象——是母亲在灶台前忙碌的身影，是大家围坐一起割肉谈笑的温暖，更是刻在骨子里的草原印记。

烤　鸭

2024级新闻学　赵晨寒

北京烤鸭，油亮泛红的鸭皮，泛着诱人光泽，馥郁的香气瞬间弥漫整个空间。片鸭师傅手艺娴熟，鸭肉薄厚均匀。夹起一片，裹上薄薄的面皮，放上葱丝、黄瓜丝，淋上甜面酱，轻轻一卷。咬下时，鸭皮酥脆、鸭肉鲜嫩，甜面酱的醇厚、葱丝的辛辣、黄瓜丝的清爽相互交织，令人回味无穷。

从永乐年间的焖炉烤鸭，到全聚德的挂炉革新，这只鸭子见证了京味食文化的流变。如今在京城的老字号里，仍能欣赏到老师傅用果木烤鸭的传统技艺——枣木的甜香渗入鸭肉，造就那抹独特的琥珀色。当薄饼裹着鸭肉送入口中的刹那，六百年的饮食智慧便在唇齿间复活。

糯米饭

2023级广告学　宁心华

广西糯米饭是壮族传统美食，选用优质糯米蒸制，口感软糯香甜。每次想家，最馋的就是那一口糯米饭。蒸得晶莹剔透的糯米，裹着腊肠的油香、绿豆的绵软，偶尔还能尝到阿妈偷偷塞进的咸蛋黄，一口下去，满嘴都是记忆里的味道。清明时节的五色糯米饭更让人魂牵梦萦，枫叶染的黑、黄姜染的黄，每一粒都藏着壮乡的山水。离家越久，越懂糯米饭的珍贵——它不只是一顿饭，更是游子藏在胃里的故乡。

杏香引归路

2024级新闻学　许海彤

七月的承德，蝉声在油松林里织成绵密的网。避暑山庄的青砖墙根下，总见着挑担的老翁，铜壶嘴冒着袅袅白气。杏仁特有的清甜混着桂子香，顺着承德避暑山庄七十二景的游廊逶迤而去。这便是我童年记忆里最清晰的坐标——杏仁茶的香气，总在夏至未至时漫过整座城市。

承德人酿杏仁茶，像酿一坛老酒。清晨四点，当武烈河面还浮着淡青色的晨雾，南营子大街的老字号后厨已经亮起灯。师傅们用铁钳夹着承德特产的大扁杏仁，在炭火上慢慢焙烤。这种杏仁形似僧帽，表皮焦黄时裂开细纹，露出里面象牙白的仁芯，像藏着半截未说完的禅机。

焙好的杏仁要趁热浸入水中，指腹轻捻褪去薄衣。这层褐衣最是微妙，早一分涩味未消，晚一分香气尽失。老师傅的手在冷水里泡得通红，却仍能凭指尖触觉捕捉到那恰到好处的瞬间。褪净的杏仁仁芯泛着玉色，和着粳米、百合，在石磨里细细碾作琼浆。真正讲究的店家，定要用双塔山下的滦河水。那水从燕山褶皱里渗出，经火山岩层层过滤，清冽中带着丝缕矿物的甘甜。铜锅里的浆汁咕嘟冒泡时，老师傅手持长柄木勺徐徐搅动，空气里浮动的已不仅是香气，倒像把避暑山庄万壑松风的清凉都熬进了这一锅浓白里。

童年的记忆中，爷爷的紫砂壶总在立夏那天换成青瓷盖碗。晨光初透时，他带我去二仙居西街的无名茶铺，老板见我们进门便笑：“许老，杏仁茶给您留着头道汤呢。”青花碗里浮着两粒枸杞，像是落在雪地上的朱砂痣。

后来求学至河北的南边，行李箱里总塞着几包杏仁粉。异乡的冬夜，看着粉末在沸水里舒展成记忆中的乳白，窗玻璃上却映不出山庄的月色。某次聚会上，餐厅的杏仁茶竟用破壁机打碎，滑腻如脂却失了颗粒感，我才明白有些滋味终究不可复制。

去年寒假返家，特意寻访儿时的茶铺。南营子大街拓宽了柏油路，老字号的金字招牌换成了LED灯箱。店主已是第三代传人，戴着蓝牙耳机监控着全自动研磨机。接过纸杯装的杏仁茶，温度正好，桂香犹在，只是杯底的沉淀过于均匀，像被现代文明熨平的褶皱。

绕到后巷，竟撞见儿时茶铺的老师傅王爷爷在自家小院支着炭炉。粗陶罐里的杏仁茶翻着茶沫，他执意用竹勺给我盛了半碗。焦香混着细微的颗粒擦过舌尖，武烈河的水汽、山庄松针的涩意，还有老城墙根青苔的腥气，忽然都在喉头醒转。原来真正的乡愁，是工业流水线滤不掉的草木本味。

暮色爬上磬锤峰时，王爷爷往炉灰里埋了两颗新摘的苹果。炭火噼啪作响，他说如今年轻人嫌古法费时，“可没有三更焙杏五更磨，哪留得住山魂水魄？”这话散在晚风里，和着杏仁余香，竟比杯中茶更酽。

临别时王爷爷赠我一包生杏仁，叮嘱若在他乡思归，可取七粒文火慢焙，待裂纹如龟背时投入沸水。今夜我在宿舍如法炮制，看瓷杯中渐次漾开的云絮，忽然懂得：所谓乡愁，原是藏在食物肌理里的时空经纬，需以耐心与温度，方能析出一座城的魂魄。

暂别了，“肠粉国”

2024级出版学(研)　邓晓峰

一城一味，一味一食。幼时家乡的味道于回忆的土壤中深埋，任凭岁月的雨水浇灌，长成参天的巨树。树木静静地矗立着，是人们走出大山的底气，也是远方游子的护符，更是一座城市独具韵味的记忆。

谈起家乡的味道，我的思绪总是不禁跳跃到我离开家乡的那天。旧历的七月十四，是广东的“鬼节”。雾气弥漫在清晨的小镇，与早餐店的蒸炉溢出的蒸汽交汇在一起，似一层白纱盖在美人的睡颜上。我走在繁闹的早市，竟一时分不清眼前那层白蒙蒙的薄纱是雾气还是蒸汽，它们朝我喷涌而来，让我不禁眯起眼睛，只感觉眼角湿润润的。我照往常一样点了一份肠粉，选了一处僻静的角落坐下，看着老板正捯饬着蒸箱，重复着熟练的抽拉动作，在嘈杂的早市准备着一份份顾客们翘首以盼的美味。

老板动作迅速，很快一碟热气腾腾的肠粉摆在我面前。我仍是熟练地夹起一口，细嗅肠粉独有的米香，混着酱油的甜味，瞬间裹挟了我的思绪，激发起我的食欲。我将这一口送进嘴巴，试图让味蕾帮我牢记这股温暖的味道。先是酱汁的鲜香流淌在我的口腔，随之激发起肉和蛋的香味，如同两股纠缠而起的力量一般迅速冲击我的味蕾。再是薄如蝉翼的粉皮和叠起的褶皱如同双手一般按摩过我的齿间，留下淡淡的米香让我独自回味。味道与口感的双重交汇瞬间带着我回到记忆深处，原来每次与肠粉的邂逅都是那么的恰到好处。空气中弥漫着带有米香的蒸汽，店铺内回响着人们嘈杂的谈论，口腔里感受着肠粉独特的口感。

日光渐渐聚拢，薄雾渐渐消散。一份肠粉下肚，我也收拾好了离家的心情。是的，“鬼节”过后，我便要正式踏上离乡求学的旅程。我试图用最后一次品尝记住家乡的味道，但如今我明白，家乡的味道早已随着厚重的岁月被雕刻进斑驳的记忆中，终生难忘。它会作为别人最先认识我的名片，我的家乡——广东，也爱被人戏称为“肠粉国”。

我知道“肠粉国”一直都在牵挂着它的“子民”，如同那一缕缕蒸汽一般，牵引着离乡别井的外地游子，也构筑起他们记忆中家乡的味道。印象中的“肠粉国”被丝丝缕缕白色蒸汽萦绕，地下的泥地冒出一片片绿油油的稻田，蒸汽间模糊可见的高楼大厦拔地而起，正幽幽地闪着各色的光，指引着我们回家。

或许在别人眼中，肠粉不过是一串文化符号，是一纸皱皱的车票，或是一口淡淡的味道。但对于我而言，它已经成了我日夜魂牵梦萦的一口乡愁。上学前登上飞机的那一刻，我固执地回头，强忍着泪水，心中默念着：“暂别了，‘肠粉国’。等我变得更好，再回来找你。”

本版编辑：李硕洋　乔莉璇　许海彤