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旅途，天南海北的方向。以自
我启程，与纷繁复杂的境遇交汇，
碰撞出绮丽的华光。旅行是常有
的，幸福感是易得的，而二者重
叠，构成了我漫漫人生中难得的
温暖，是我仅此一次的篇章。

二四年春，受限于资金紧张，
旅程结束回家时，我买了一张行
程二十四小时的硬座票。火车傍
晚启程，车厢里充斥着闷厚的体
味，混杂着皮革座椅经年累月的
味道。我蜷缩在过道旁的硬座上，
望着窗外飞驰而过的风景。车轮
与铁轨的撞击声像一首永不停歇
的歌谣，带着我穿越山川河流，奔
向故乡。彼时我们都对此程故事
尚未可知，满心满眼只有拥挤的
座位、无处安放的行李、挤满了无
座票的人群和哀怨的叹气声。

暮色渐浓，车厢顶灯投下昏
黄的光。形色各异的面孔在光影
中若隐若现，仿佛一幅流动的画
卷。火车在山中奔驰时大多数时
候是没信号的，放眼望去，多一半
的人在小憩，剩下的几个则扭动
着身躯，在挤满人的过道里艰难
行进，为面续上热水。不多时，空
气中弥漫起方便面的香气，我望
着窗外飞驰而过的风景，竟短暂
忘却拥挤的不堪，心中涌起一股
莫名的安心。

我起身去接热水，回到座位
时，邻座的女孩正低头翻着一本
旧书，有关天文。书页已经泛黄，
边角卷曲，显然已经被翻阅过很
多次。她觉察到我的目光，抬头看
我，问我要不要看书，我欣然同
意。她于是挨个向我解释宇宙、星
系、地球，时不时抬头看我，好像
怕不感兴趣，又担心我听不懂。时
至今日，大致内容我已经忘却，只
记得她的声音很轻很轻，如三月
春风，和煦、淡然。

不知是谁提议玩牌，我们
紧挨着的几个人便围坐 在一
起，手里是邻座哥哥在火车临
时停靠处的商店极速购买的扑
克。扑克在行李箱上摊开，歪七
扭八的有些滑稽。他洗牌的手
势有些生疏，但丝毫不影响我
们的热情。大叔笑得得意，他惯
会使计谋，不少人都上了他的
当；旁边的小哥无奈地摇摇头，
他是川渝人，“扭”和“柳”从来
模糊其谈，说不清楚；还有一对
情侣，游戏里也亲昵地不分你
我，被我们揶揄得抬不起头来。
车厢里的气氛逐渐热络起来，
连原本玩手机的人也忍不住抬
头张望，有人凑过来围观，也有
人加入战局。每一次出牌都伴
随着一阵欢呼或笑声，仿佛每
一张纸牌都承载着某种魔力。

夜深了，车厢里此起彼伏
的呼吸声交织成一首安眠曲，
我们默契地停止了游戏，为熟
睡的同伴披上外套，蹑手蹑脚
地进出。车厢里的灯光暗了下
来，只剩下几盏壁灯投下昏黄
的光晕。偶尔传来乘务员推着
小车经过的声响，车轮与铁轨
的撞击声在寂静中格外清晰。
我看看周围，又望向窗外，漆黑

的夜色中偶尔闪过几点灯火，像
散落人间的萤火虫。

在这辆奇妙的绿皮火车上，
背负着不同故事、本是陌生人的
我们相遇，乃至相互交谈。我们
对彼此的了解仅从口音中窥见，
在浅淡的交谈中得知，却足以相
伴一程，共同留下难忘的回忆。
在这短暂的二十四小时里，我们
分享零食，分享故事，也分享理
想。绿皮火车的无座是难捱的，
于是我们自发交换位置，让疲累
的人也能短暂歇息；我们交换零
食，原地不动也能尝到各地美
味；我们玩牌到凌晨，让与世隔
绝的躁郁情绪在游戏中得到慰
藉；列车停站时，我们帮忙相互
搬行李，减轻彼此负担。那一刻，
我忽然明白，人与人之间的距
离，其实很近。只要我们愿意敞
开心扉，以真诚待人接物，陌生
也可以变得如此温暖。

开往春天的列车永远不会
停歇，我们带着各自的梦想继续
前行，会再遇到形形色色的人，
但这段旅程中的温暖与感动，将
永远留存在我们的记忆里。我
想，这就是生活的真谛———在漫
长的旅途中，彼此温暖，共同成
长。

绿皮火车上的春天
2023 级新闻学 韩响
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近日，美国网红“甲亢
哥”的中国行直播在全球范
围内掀起热潮，成为国际传
播领域的现象级事件，也为
中国文化传播带来了前所
未有的机遇。
“甲亢哥”本名小达伦·

沃特金斯，是在 YouTube
上拥有 3700 万粉丝的知名
主播 IShowSpeed，因其直播
时情绪高涨、表情丰富、动
作夸张，被中国网友亲切地
称为“甲亢哥”。

他的中国之旅，从踏入
上海的那一刻起便备受关
注。初到上海，他开启长达
6 小时的直播，单场观看量
破千万，热度甚至远超特朗
普就职典礼。这场直播瞬间
点燃全球网友对中国的好
奇，镜头背后一场认知革命
悄然开启。这位以“打假”闻
名的内容创作者，用 30 天
穿越 8 座城市的深度体验，
在社交媒体投下一枚破除
偏见的震撼弹。从上海陆家
嘴的霓虹森林到贵州深山
的 5G 基站，从义乌小商品
城的全球供应链到新疆喀
什的民俗街市，“甲亢哥”的
镜头捕捉着西方叙事中“消
失的中国”。他直播试乘时
速 350 公里的复兴号时惊
呼：“这和 BBC 拍的绿皮车
是平行时空吗？”在深圳华
强北电子市场，他拆解着
“强制劳动”谣言：“这里每
个技术员都在为自己的人
生写代码。”

在科技体验方面，“甲
亢哥”的中国之行满是惊
喜。乘坐中国高铁时，他对
隧道内稳定的网络信号惊

叹不已，兴奋直呼“中国赢
麻了”，感慨中国科技发展
远超想象，这种真实反应通
过直播传递给全球网友，打
破西方对中国科技的刻板
认知。体验小米 SU7 Ultra
时，他被车辆的强劲性能和
亲民的价格所震撼，称赞
“比我的兰博基尼还快”，让
世界看到中国汽车工业的
崛起。

感受中国传统文化时，
“甲亢哥”也留下许多令人
印象深刻的名场面。身着东
北花袄登上长城，喜庆装扮
与古老长城碰撞出别样火
花，向世界展示中国传统服
饰文化与历史古迹的独特
魅力。在北京勇敢尝试豆
汁，紧皱眉头的表情尽显对
这独特味道的“难以招架”，
却也让外国网友看到中国
饮食文化的丰富多样。在河
南登封少林寺认真学习少
林功夫，尽管被师傅的棍棒
打得痛呼，却依然坚持完成
动作，憨态可掬又努力的模
样，展示出中国传统武术的
魅力。

此外，“甲亢哥”深入体
验中国各地风土人情。在成
都，他穿梭巷陌寻找特色小
吃，感受悠闲惬意的烟火气
息；在重庆，被当地 8D 魔
幻地形和美丽夜景所折服；
在长沙，开启美食之旅，品
尝糖油粑粑、麻辣牛蛙、长
沙臭豆腐等特色美食，被剁
椒鱼头辣到满头冒汗，却又
欲罢不能，展现出中国饮食
文化的强大吸引力。
“甲亢哥”的中国行，没

有华丽脚本和刻意修饰，完

全是一场真实的生活记录。
他以独特视角和极具感染
力的直播风格，满足全球受
众对真实的中国面貌的好
奇心，打破西方媒体长期塑
造的刻板印象。这股热潮为
中国文化传播带来新契机，
无论是传播主体的多元化、
内容的丰富性，还是传播方
式的创新，都提供了新思
路。

传播主体中的民间力
量在国际传播中的作用日
益凸显。“甲亢哥”作为民间
传播者，以真实、接地气的
形象拉近与国际受众的距
离，让中国文化传播更具亲
和力。我们应鼓励更多民间
力量参与，构建多元主体共
同发声的传播格局。传播内
容上，“甲亢哥”的直播涵盖
科技、文化、生活等多个领
域，为丰富中国文化的国际
表达提供范例。我们要深入
挖掘中国文化的多元内涵，
展示中国从古至今的发展
脉络和创新活力。传播方式
上，社交媒体的即时性和互
动性为中国文化传播插上
翅膀。“甲亢哥”通过直播实
现全球实时分享，让中国故
事迅速传播。我们也可以充
分利用社交媒体平台，创新
传播形式，提升中国文化的
传播效率和覆盖面。
“甲亢哥”热潮为中国

文化走向世界打开新窗。我
们应看到这一机遇，创新传
播理念和方式，凝聚各方力
量，向世界讲好中国故事，
传播好中国声音，让中国文
化在国际舞台上绽放更加
绚烂的光彩。

借“甲亢哥”热潮，展华夏文化新篇
2022 级财政学 刘文华

翻开《给青年的十二封信》这
册小书，我仿佛跨越历史的时
空，与朱光潜先生进行了一场受
益匪浅的对话。在第一封信《谈
读书》中，先生简明扼要地指出，
青年能否在课外读书，不在于是
否有时间，而在于是否有决心。
而后先列举诸多伟人繁忙之际抽
暇读书的例子，再加之读书对塑
造青年美好品质的重要性，最后
强调重视读书并且要读有价值的
书。

先生这封《谈读书》的信句
句箴言，很多想法如同密密麻麻
的小草顶开坚硬的泥土，不惧阻
拦地野蛮生长。我回想起十年前
那个手不释卷的女孩子，泛黄的
书页，卷起的书角，都是她手不
释卷挑灯夜读的见证。被作者构
思的精神世界吸引的她无心其
他，用纸笔记录原文的吉光片
羽，在余下的时光细细品味当时
的心境和思绪。那是什么在流逝
的岁月中逐渐消磨对读书的热
爱了呢？

或许是读书本不是件易事，
需要持之以恒的决心。幼时沉迷
的通俗文学语言浅显，即使没有

丰厚的学识也能轻松品味其中的
乐趣。年岁渐增，阅历渐长，这一
类的书籍自然不能满足她的胃
口。然而当她满怀热望向更高的
山峰攀登之时，却发现前路坎坷
难行，迎面飞沙走石避之不及。书
中晦涩难懂的概念，纷繁复杂的
表述，让少女如同进入迷宫般了
无头绪，心中勇气少了几分。书海
航行已久，单单誊抄作者的只言
片语不足以领会经典的内核。如
何将巨著由厚读薄，提纲挈领，同
时触类旁通融汇其他知识，此类
问题久久思索没有答案，对攀登
书籍高峰的热情渐渐冷却。

也或许是读书的魅力她并未
完全知晓。在这个科技飞速发展
的时代，短小精悍的视频比起沉
重繁杂的古籍更能抓住她的眼
球；“大师”“专家”的独家分享仿
佛比前人的呕心沥血之作更接近
真理本身；众人趋之若鹜的喧嚣
似乎比个人在书海中踽踽独行更
让人感到心安。AI 时代的大潮来
袭，几秒生成的文字让她很难体
会前人字字句句的良苦用心，更
不必说将大量时间投注于费时费
力的事业。可当我们仔细思考，不

难发现，在媒介传播技术并不发
达的过去，无数经典经历岁月的
淘洗，世人的筛选，甚至跨越山海
来到我们面前，无非是因为它本
身的价值和魅力。而现如今出现
在热榜上的内容，随着流量褪去，
难以被人们铭记。如果你遨游书
海，不难发现锦囊妙计取自书中，
才智谋略亦能在读书中增长。

也或许读书的效果并不总是
立竿见影的，在这个强调效率的
时代，逐字逐句去读一本书似乎
显得格格不入。是的，书中的言语
自然不可能过目不忘，但总有些
许字句在你的心里留下痕迹，烛
照生命中某段黑夜。或许是茫然
失措时《百年孤独》里的“只有用
水将心灵上的雾气淘洗干净，荣
光才会照亮最初的梦想”回荡耳
畔，明白那时的初心；或许是孑然
一身时史铁生那句“视他人之疑
目如盏盏鬼火，大胆去走你的夜
路”，积攒前行的勇气；也或许是
徘徊不定时立花北枝的俳句《萤》
的“流萤断续光，一明一灭一尺
间，寂寞何以堪”浮现眼前，点亮
坚持的火把。或许过往对书中人
物的不解，成为如今射向自己眉

心的一颗子弹。为功名前程而焦
头烂额之时，才明白范进中举的
痴狂；因世事无常而穷困潦倒之
际，才懂得骆驼祥子的无奈；因为
岁月无情而垂垂老矣时，才知晓
诗人晚年的心如枯槁。

放弃读书的理由不胜枚举，
可能是自身资质不足领略不了书
中精义，可能是因外物叨扰而不
能洞悉书籍价值，也可能是目光
短浅不能窥见读书奥秘。可是只

要愿意回头看看，你会发现书籍
一直向你敞开怀抱。它不会因为
你穷困潦倒，地位低下，就将书中
的技艺有所保留；也不因为你资
质平庸，久无长进，就拒绝和你分
享这世界的奥秘；更不会因为你
一时的沾沾自喜，狂妄自大，停止
和你推心置腹，促膝长谈。它会是
最期盼你成长的伙伴，和你分享
前人记载的一切，期待你写下你
的所思所想，留给后人来看。
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韩江无疑是近年来最受关
注的小说家。我们似乎很难将
“东亚”“女性”“小说家”与“诺
贝尔文学奖”联系在一起，但她
用强烈的诗意散文直面历史创
伤，揭示人类生命的脆弱，从而
摘得此殊荣。《素食者》是韩江
最广为人知的一部作品，在这本
书里我们能读到女性在父权社
会暴力压迫下的困境与反抗。

故事讲述的是一位平凡的
家庭妇女英惠因一场噩梦而开
始拒绝吃肉，只吃素食，最终幻
想成为一株仅需阳光和水的植
物。小说分为三个部分———“素
食者”“胎记”“树火”，分别从丈
夫、姐夫以及姐姐的视角叙述
英惠一步步走向疯狂的过程。

在“素食者”中，丈夫始终
对英惠保持冷漠态度。他认为
妻子不过是个平凡女人，照顾
自己的 日常起 居是理 所应 当
的。他不在乎妻子为何不吃肉，
也懒得带她去看心理医生，只
是一味地冲她发脾气，甚至将
此事告知妻子的家人，企图让
他们制止这种荒诞行为。家人
的不解、父亲的暴行，最终导致
英惠用刀割腕。面对这场闹剧，
丈夫始终像个旁观者，没有采
取任何行动，只是默默注视，仿
佛在说：“这一切都是妻子的咎
由自取。”住院后，英惠的精神
逐渐恍惚，甚至赤裸着身体在
医院晒太阳。丈夫怀疑她患上
了精神病，两人最终离婚。

英惠的父亲是参加过越战
且充满大男子主义的人。书中描
述了一个情节：英惠幼时被狗咬
伤，父亲将狗拴在摩托车上，声
称“跑死的狗的肉更嫩更香”，最
终狗累死并吐出黑血，父亲逼迫
英惠吃下狗肉。英惠从小生活在
暴力家庭，婚后仍承受丈夫的冷
漠。一场 噩梦 后，她选 择反
抗———反抗父亲的控制、丈夫的
无情，以及充满暴行与压迫的父

权社会。
“胎记”一章中，艺术家姐夫

偶然得知英惠身上有一块蓝色
胎记，为满足猎奇的艺术创作
欲，提出在她身上进行彩绘，最
终诱奸了她。姐姐一气之下将二
人送进精神病院。姐夫这一角色
无疑是下流可耻的———他以艺
术之名释放性欲，将女性当作玩
物肆意操控。这仍是男权压迫的
体现，无耻至极。
“树火”是最令我触动的章

节。这一部分以女性视角叙述英
惠的故事。仁惠在探寻妹妹为何
“疯狂”的同时，也回顾了自己令
人窒息的婚姻生活。十九岁离家
后，她独自在首尔闯荡；即使婚
后丈夫无能，她仍独自支撑家庭
与孩子。然而，丈夫的沉默寡言
使两人始终无法互相理解。她开
始反思这段关系：“正如她无法
确信自己对他的爱情那样，她同
样无法确信他对自己的爱情。”

仁惠也开始做梦：“英惠的
声音、被黑雨淋湿的森林、从自
己眼眶中流出的鲜血……这些
景象都像碎瓷片一样，一点一点
地切割着漫漫长夜。”丈夫离开，
父母抛弃，最终只剩她独自承担
一切。她无法抛弃英惠，因为“从
小时候被性情暴躁的父亲扇耳
光开始，英惠就是她这一生必须
照顾的人，是需要付出如母爱般
责任感的存在”。仁惠自幼便展
现出坚韧、诚实与负责的品格。

仁惠时常自问：“我能否阻
止这一切发生？”幼时两姐妹迷
路，英惠拒绝回家，仁惠不解。多
年后她才明白，父亲暴力的唯一
受害者是英惠———弟弟被打后
会欺负其他孩子转移情绪，自己
因“懂事”免于责罚，唯有英惠独
自承受一切。然而，这种“懂事”
实则是怯懦，是暴力下自我保护
的生存策略。
“我在梦里倒立……身上长

出了树叶，手掌生出了树根……
一直钻进地里，不停地、无止境
地……我的胯下仿佛要开花了，
于是我劈开双腿，大大地劈开
……”

仁惠前往精神病院探望妹
妹，而英惠已将自己想象成一株
植物，仅需阳光与水，不再进食。
她以绝食表达对世界的抗拒，甚
至不惜以生命为代价———只为
像植物般摆脱束缚、肆意生长。
然而，因长期绝食，英惠生命垂
危，医生强行插管灌入米汤。英
惠眼中充满恐惧，发出困兽般的
嘶吼。仁惠心痛难忍，冲进病房
咬伤医护人员，阻止了这场暴
行。这一刻，仁惠完成了对妹妹
的救赎———正如当年她未能阻
止父亲强塞肉块，如今她阻止了

医生的暴力喂食。
“难道说今天英惠吐出的

血，不是从她内心喷涌而出的
吗？”

英惠的嘶吼唤醒了姐姐，仁
惠终于与妹妹彻底共情。在“熊
熊燃烧”的树林中，救护车驶离
精神病院。英惠的反抗未被扼
杀，而是传递给了仁惠，两姐妹
终迎解放时刻。
“在梦里，我们以为那就是

全部。但你知道的，醒来后才发
现那并不是全部……所以，有一
天，当我们醒来的时候……”

“她安静地吸了一口气，紧
盯着路边‘熊熊燃烧’的树木。它
们像无数头站立起的野兽，散发
着绿光。她的眼神幽暗而执着，
像是在等待回答，不，更像是在
表达抗议。”

韩江在创作《素食者》时，常
思考以下问题：“人类的暴力能
达到什么程度？”“如何界定理智
与疯狂？”“我们能在多大程度上
理解他人？”故事中，父亲从小对
子女施暴———将狗活活累死后
逼她们食其肉，成年后仍在家庭
聚会上掐住英惠的脖子强塞肉
块。两姐妹的丈夫冷漠无情，甚
至将她们视为泄欲工具。医生无
视病人的痛苦嘶吼，强行插管喂
食。英惠的素食行为被视作异
类，连母亲也警告：“你现在不吃
肉，全世界的人就会把你吃掉！”
无人试图理解她的挣扎。

韩江在诺贝尔文学奖演讲
中说道：“英惠和 她的姐姐仁
惠———实为共同的主角———在
毁灭性的噩梦与创伤中无声尖
叫，但最终仍彼此相依。我将最
后一幕置于救护车内，因为我希
望英惠在故事世界中依然活着。
车子在翠绿树叶覆盖的山路上
疾驰，警醒的姐姐凝视窗外，或
许在等待回应，或许是在抗议。
这部小说始终处于提问的状态：
凝视与抗拒，等待回应。”

许多人无法共情英惠，认为
现实中不可能存在这样的人。然
而，她从一开始便展现了对父权
社会的抗拒与反击。而仁惠———
这位符合社会道德标准的“完美
女性”———在探寻妹妹为何“疯
狂”的过程中，逐步反思自己的
童年、爱情与人生，最终发现自
己的生活亦是一滩烂泥。冷漠无
能的丈夫、蛮横粗暴的父亲……
她们皆是暴力父权社会的受害
者。最终，英惠的反抗得以传递，
仁惠逐渐觉醒，她们以自己的方
式向父权世界呐喊：“不！”

这个世界存在着暴力、冷漠
与质疑，恐怖却真实。但总有些
锋利之物能将其刺穿，因此，它
必定也存有美好。

我变得如此锋利，难道是为了刺穿什么
2022 级古典文献学 张世豪

最近读了马伯庸的《食南之
徒》，“食物至真，从不骗人”贯穿
全文。食物是书里的重要主角、是
指点迷津的线索、是人物情意的
载体。和之前读过的《长安的荔
枝》以及《太白金星有点烦》风格
类似，依旧采用“大时代 + 小人
物”的题材，将一个平凡的打工人
塑造成身兼历史重担的英雄。读
这类小说总会感慨万千：一是惊
叹马伯庸老师的文笔，二是这些
小人物更像是每个挣扎于生活牢
笼中的我们：一边吞咽现实的冷
硬，一边渴望着心底那点未凉的
热望。
《食南之徒》讲述了一位贪吃

的汉使唐蒙来到饕餮圣地南越，
却没想到卷入南越宫廷的政争之
中，开启了一趟“惊险”的美食之

旅的故事。整部小说中，令我印象
最深刻的有两个人：一位是主人
公唐蒙，想摆烂但主角光环不允
许，一次次卷入宫廷纷争之中；另
一位是小配角卓长生，前期以为
是抛妻弃子的渣男，到后面才知
道政策出台，被逼离开，只能十几
年如一日地做枸酱，以此来缓解
对妻女思念。

唐蒙初登场时，是一个典型
的“摆烂”社畜：社恐、贪吃、拒绝
走出舒适区。他的“躺平”姿态看
似是对现实的消极逃避，实则是
面对庞大体制时的自我保护。被
强推为使者出使南越，他被迫卷
入权谋漩涡，却在一次次与食物
的相遇中，暴露出内心的矛盾与
觉醒。

他自嘲“胖子无用”，却为了

完成与卖酱女孩甘蔗的约定，用
了二十二年。“绝不食言”四字，不
仅仅是简单的承诺，更是一场自
我救赎。表面上，他因贪吃而追逐
美食，实则是通过味蕾的诚实，对
抗虚伪的权谋世界。食物于他，既
是逃避的借口，也是反抗的武器。
结尾当他主动请缨修路灭南越
时，这次决定并非源于野心，而是
源于对承诺的偏执———那个大雪
中赠他口粮的姐弟，成了他背负
二十余年的道德枷锁。他的“摆
烂”与“担当”，恰似一枚硬币的两
面，映射出小人物在命运洪流中
的无力与倔强。

卖酱女孩甘蔗的父亲———卓
长生，他十几年如一日地制作枸
酱，看似是对技艺的痴迷，实则是
用重复的劳作麻痹失去妻女的伤

痛。每一勺酱料的熬制，都是他对
妻女思念。离开是无奈，重聚又无
望。当故人带来妻女早已离世的消
息时，他仍机械地搅动着酱缸，他
的沉默与偏执，是底层百姓面对命
运碾压时最无力的反抗。这份复杂
远超“思念”的范畴，更像是一种自
我惩罚———他通过禁锢自己，为无
法守护的亲情赎罪。
《食南之徒》中还有许多复杂

的人物：庄助、橙水、梅耶、吕嘉
……每个人都有自己的夺与舍、真
与假、大与小、爱与恨。食物的“真”
与人性的“伪”始终纠缠，以食喻
命，道破了生活的本质：“所谓宿
命，不过是无数个体在妥协与坚持
之间，熬煮出的一锅百味杂陈。”
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编者按：在信息纷扰的时代，读书是找回内心平静的最佳方式。无论
是小说、散文还是社科著作，书籍能带我们暂离喧嚣，在他人故事中照见
自己的生活。迷茫时，一本好书如同智者点拨，让人豁然开朗；疲惫时，文
字化作港湾，温柔接纳所有情绪。不必执着于阅读的意义，翻开书页的每

个瞬间，都是与未知世界的奇妙邂逅。这个读书日，愿你找到那本“命
中注定”的书———它或许不会改变人生，但一定能点亮片刻光阴。

《我与地坛》
作 者：史铁生
出版社：人民文学出版社
出版时间：2011-04
简 介：“要是有些事我没说，地坛，你别以

为是我忘了，我什么也没忘；但是有些事只适合
收藏，不能说，不能想，却又不能忘……”《我与地
坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化
的代表作之一。其前两段被纳入人民教育出版社的
高一教材中。史铁生以地坛为沉思空间，提出经典
的生死命题———生命是上帝交付的既成事实，“死
是一个必然会降临的节日”的论述，将死亡升华为
生命过程的完成式。这种超脱姿态展现了中国知识
分子的存在主义哲思，为身处困境的读者提供终极
精神解药。这本书不仅是个人传记，更是一部超
越时代的生命教科书。其力量在于“用残缺的身
体，说出了最为健全而丰满的思想”。若你愿在文

字中触摸生命的温度，不妨走进地坛，与史铁生共赴这场心灵对话。

《追风筝的人》
作 者：［美］卡勒德·胡赛尼 / 著

李继宏 / 译
出版社：上海人民出版社
出版时间：2006-05
简 介：“许多年过去了，人们说陈年旧事

可以被埋葬，然而我终于明白这是错的，因为往
事会自行爬上来。回首前尘，我意识到在过去二
十六年里，自己始终在窥视着那荒芜的小径。”
12 岁的阿富汗富家少爷阿米尔与仆人哈桑情
同手足。然而，在一场风筝比赛后，发生了一件
悲惨不堪的事，阿米尔为自己的懦弱感到自责
和痛苦，逼走了哈桑，不久，自己也跟随父亲逃
往美国。成年后的阿米尔始终无法原谅自己当
年对哈桑的背叛。为了赎罪，阿米尔再度踏上暌
违二十多年的故乡，希望能为不幸的好友尽最
后一点心力，却发现一个惊天谎言，儿时的噩梦再度重演，阿米尔该如何抉择？
小说如此残忍而又美丽，作者以温暖细腻的笔法勾勒人性的本质与救赎，读来
令人荡气回肠。

《人生》
作 者：路遥
出版社：北京十月文艺出版社
出版时间：2012-03
简 介：路遥的《人生》是一部跨越时代的

经典之作，以改革开放初期的陕北高原为背
景，讲述农村青年高加林在城乡夹缝中的挣扎
与抉择。他因教师职位被顶替沦为农民，又在
命运的转折中借“关系”进入县城成为记者，却
在名利诱惑下抛弃了深爱他的农村姑娘刘巧
珍，最终因举报失去一切，重回故土。这一波三
折的历程，不仅是个体的沉浮，更折射出城乡
差异、道德困境与人性弱点的永恒议题。

书中借柳青之言点明：“人生的道路虽漫
长，但紧要处常只有几步。”高加林的悲剧源于
对捷径的追逐与道德的失守，警示我们：背离

良知的选择终将付出代价。他的故事像一面镜子，映照出每个普通人在理想与现
实间的挣扎，尤其在职场晋升、情感取舍等现代议题中更具现实意义。



“春有百花秋有月，夏有凉风
冬有雪。”梁实秋在《忆青岛》里仅
用短短几字，就勾勒出青岛这座
城市四季如画的美妙。正因如此，
怀揣着对这座海滨城市的无限憧
憬，我于今年冬日踏上了青岛之
旅，开启了一场与山海相拥、与美
食相伴的浪漫之行。当然，这座城
市也以其独有的魅力，在我的记
忆中留下了难以磨灭的印记。

初至青岛，我径直前往栈桥。
远远眺望，“长虹卧海惊风雨，飞
阁回澜听海潮”的壮阔景象映入
眼帘，这座城市的地标建筑果然
名不虚传。我踏上栈桥，海风拂
面，仰望一群群海鸥在空中回旋，
俯瞰海面波光粼粼。和众多游客
一样，我也买了面包，撕下一小
片，抬手抛向空中，刹那间，几只

海鸥箭一般地俯冲而下，精准叼
住食物，灵动的身姿好像轻盈的
舞者，在海天之间划出一道道优
美的弧线。继续向前，道路尽头的
回澜阁古色古香。踏上回旋的楼
梯，我认真欣赏一件件展览，仔细
阅读一行行文字，穿越历史的长
河，它们仿佛在诉说着往昔的故
事。

离开栈桥，我漫步至小鱼山。
沿着蜿蜒的山路拾级而上，道路
两旁的松柏依旧郁郁葱葱。登上
山顶，视野豁然开朗，站在亭子的
不同方位，景致各异。映入眼帘的
一幢幢欧式建筑错落有致，红瓦
与绿树相互映衬，充满了异域风
情。湛蓝的大海，无边无际，海浪
拍打着岸边的礁石，溅起层层白
色的浪花，海面还有几只海船缓

缓驶过。远处的绵绵山峦，云雾缭
绕，仿佛置身于仙境之中。

来青岛，最不能错过的美景
便是海景了。冬日的海边不像夏
日那样喧嚣，反而多了几分宁静。
沙滩上的游客寥寥无几，他们顾
不上冰冷的海水，穿着鞋套拥抱
大海，拾起美丽的贝壳，近距离感
受海洋的馈赠。海水呈现出深邃
的蓝色，海浪汹涌地拍打着沙滩，
发出沉闷的声响。海风也带着丝
丝凉意，吹过我们的脸颊。我静静
地坐在沙滩上，望着眼前的大海
与蓝天，感受着大海在冬日里展
现出的深邃。

游玩过后，我漫步于小巷之
中，看缕缕炊烟升起，听阵阵欢笑
声回荡。我也品尝了当地特色的
海肠捞饭，当热气腾腾的海肠捞

饭被端上餐桌，阵阵香味令我垂
涎欲滴。鲜嫩的海肠与饱满的香
米搭配得恰到好处，海肠脆嫩爽
口，每一粒米饭都浸透了浓郁的
汤汁，一口下去，让人回味无穷。
这独特的美味，成为了我青岛之
旅中难忘的味觉记忆。

这座城市，既有山海的豪迈
与奔放，又有历史沉淀的优雅与
从容，更有抚慰人心的烟火气息。
青岛，这座充满魅力的海滨城市，
让我流连忘返，我期待着下一次
与它的重逢，期待着再次感受不
同风情。

奔 赴 青 岛 ：邂 逅 山 海 浪 漫
2024级档案学 骆卓谣

横跨漕河，南北向，广宁桥融
进夜色，稽山河畔游客行人络绎不
绝。

绍兴与河北的众多城市大不
一样，这儿是我曾在书里在诗里才
见识过的地方，处处石阶被雨水与
月光浸泡得发亮。我想起那些年少
时投稿出去又石沉大海的青涩诗
句，或许恰似这八字桥上走过南宋
商贾的草履痕迹依依稀稀。

走到宝珠桥畔，拍一张照，快
门 声 惊 醒了 桥 头 沉 睡 的 覆 莲 望
柱———而它们又曾目睹过多少场
离别？桥旁走过一群汉服少女摇着
团扇步步回颦，惊奇地指着看桥身
上那些镌刻的字眼。当纤夫号子早
已消散，唯有桥身斑驳的捐资者姓
名，在苔痕下固执地证明：有些存
在，将比石头更为不朽。

暮色中的广宁桥，像轻轻一段
旋律，像画板里的白墙黛瓦，不时
飞过一只燕子宋体般的纤细。河泉
的眼，是千百年前某个黄昏，谢灵
运挥毫泼墨的韵脚，踩翻了桥洞下
穿行中乌篷船上载着的黄酒坛子，
酒香与墨香跌入涟漪，酿成一首清
辉朦胧诗，试问着何人能和，何人
能解呢？

第二天，记得那天天气很好，
我任由着绍兴城带我四处游逛。青
藤书屋的藤蔓依然纠缠着明代的
月光，徐渭当年刻在墙上的“几间
东倒西歪屋，一个南腔北调人”，如
今被世人指尖的摩挲过仍散发着
余温。温存着展厅玻璃后《墨葡萄
图》的由来与画工和四百年前青藤
老人掷笔长啸之时的悲容，隔着漫
漫时空将揣摩一粒墨点中泛起何
等的哀痛。书屋庭院里的天池依然
游着锦鲤，他们是否还能记得那个
曾披发狂歌的身影———春将绿里
的柳，卧龙山下的酒，念着“猛气惊
俗胆”，可堪“奇节招世尤”。

随后，散步到了沈园，一个我
从很小时候就念过的、独属于故事
里的遥远的地方。沈园的宫墙或许
早已不似当年依旧，但却又总说不
清到底是少了什么。陆游题词的断
壁前，情侣来来往往模仿着《钗头
凤》的姿势合影，而他们或许不知，
所谓真正的爱情，在一个桃花落的
时节渗入进墙砖的裂缝———一场
八百年前的错过，于是让整个江南
的雨季都浸着化不开的愁。我们就
这样坐在沈园，聊着闲话，做梦发
呆。当夜间的灯笼亮起，戏台上水
袖翻飞演绎起世人的欢悲合离，唯
有池中睡莲记得，月光曾如何打湿
唐琬那封将寄未寄的回信。

最后的一天我醒于清晨。仓桥
直街的青石板路在雨后泛着幽光，
空气中刺鼻着炸臭豆腐的油香与
霉苋菜梗的酸涩。河水的流动是有
声音的，蜿蜒着将两千五百年的叹
息揉碎在波纹里，而戴毡帽的老者
就蹲在河埠头淘米，水波将他佝偻
的身影折成了两段：一段沉入水底
与祖辈的倒影重叠，一段漂向远方
化作游客相机里的风景。我去买了
束花，以告别这座水城，同时花店
旁的裁缝店木门吱呀作响，其中老
式缝纫机的节奏比运河水流更为
迟缓几分，默默周旋起这喜怒无常
造化的水车。

我同时带走一壶在鉴湖边酒
窖里所买的黄酒，一天过后每到
夜晚都将会有一番小酌。掀盖，涌
出的是琥珀色的琼浆，还是贺知
章回乡的泪？是王羲之曲水流觞
的笑，还是鲁迅笔下社戏的锣鼓
声？我总觉得不枉人间里读过的
那些诗文，当酒香再度漫过整座
城池，醉倒下白鹅亭畔写生的少
年———又是谁的妙笔推橹摇帆，载
着半部唐诗宋词，隐入一段黄昏
里水墨的笑谈。

过 绍 兴
2024级法学 陈昊杰

去济南之前，早已听闻它“泉
城”的大名，带着激动的心情出发，
想着它会如何给我留下印象。虽然
许多细节已在记忆中模糊不清，但
它给我的震撼却久久不能忘怀，是
晴光潋滟的景致、是沁人心脾的清
凉，如泉水般汩汩地流在我的心底。
这趟旅程花费的时间很多，每一分
钟都浸润在水韵之中，实在不枉费
此行。

济南的风景名胜很多，但最为
突出且引人注目的便是水。依旧记
得外出的第一天，天空朦朦胧胧的
下着小雨，凉风直钻背脊。没有电
车，直达趵突泉所在地由于只能靠
最原始的人力———骑自行车。所幸
地方不远，并且多是下坡路，每每此
时心里就一直害怕是否骑的太快。
但是更多的还是快乐，因为我不用
多费劲就能跨过一多半的地方。街
道两旁的树木被雨水洗过，清透到
底的绿意明晃晃的。树叶沙沙作响，
偶有大张大张的可能为梧桐树的叶
子掉落，轻拍我的肩头，似乎在欢迎
我的到来。我惊讶这座城市它的美，
美的绿、美的自然、美的人放松、心
旷神怡。到那已是十点十一点中午
的时间，但是人群如织未曾退却。想
来我们是挑了个好时候出游，有人
情味却远达不到摩肩接踵的地步，
这细雨搓磨了游人的兴致却抵挡不
住我们的执着，于是我们便可不再
为拥挤发愁。

首先映入眼帘的便是一潭水，

那是我此生都不能忘怀的颜色。泉
水清澈得不可思议，阳光穿透云层
在水面碎成点点金光，又随着涟漪
荡漾开去。水底铺着青灰色的卵石，
间或有几丛水草随波摇曳，宛如少
女的发丝。偌大的天空倒映其中，又
装的下水里的一汪小鱼。像是有人
在此作画，蓝色为点缀之笔，绿色缠
绕其中；鱼儿是黑、是金、是红，游
弋，时而撺掇在游人附近，时而又摆
摆尾巴丢下行人离去，只留下一串
细密水泡。柳树在我来到北方之前
还未见过实物。此刻，它垂落在绿潭
之上，丝丝缕缕轻柔温婉，或起舞或
放肆敲打捉弄绿潭，美得不可方物。
来到这，口中不停地呢喃“好好看
啊”；做的最多动作便是拿起我的手
机，一顿拍生怕错过这些美好景致。
丝绦吊水之中，夺人心魄。

趵突泉藏在众人围观之中，“天
下第一泉”的名号，想来是因为人太
多害了羞，竟有些使不上劲。泉水从
三个主要泉眼喷涌而出，每个都有
碗口大小，水花翻腾如滚珠溅玉，不
停地咕嘟咕嘟冒出来，一圈一圈吐
露呼吸涌出湖面。两三个结在一起
就成势，似乎想让人们为此鼓掌呢。
旁边立着的石碑上，“趵突泉”三个
大字笔力雄浑，据说出自乾隆皇帝
之手。最有趣莫过于，严肃的安保人
员极力劝阻着游客不要投喂鱼儿，
下一秒忽然弯腰从水中捞起一条肥
得惊人的锦鲤，那鱼肚皮圆鼓鼓的，
活像充了气的皮球。“看看，这就是

乱喂的下场！”保安的话引得众人哄
笑，那鱼却一脸无辜地扭动着身子，
被放回水中后立刻又游向人群，显
然已经习惯了这种“示众”的待遇。
亭台楼阁之间，恋恋不舍。

来 济 南 不 可 或 缺 的 还 有 一
景———大明湖的荷花。那时荷花还
未开放，但成簇成簇的荷叶拥挤在
一起，层层叠叠堆满了一望无际的
湖已足够震撼。荷叶宽大厚实，向上
微微弯曲，风一吹过来便向着同一
个方向鞠躬，仿佛是向来自远方的
游人致意。滴滴水珠未消散，稳稳地
落入它的怀中，让水珠像孩童一样
无忧无虑地嬉戏。沿着石桥漫步，木
板在脚下发出轻微的吱呀声。不免
心中感叹，济南的水竟然如此清澈，
这少不了下一番苦功夫啊。听荷吹
雨，铭刻于心。

后面在即将离去的时候，我突
然感冒。想来是这风吹遍我全身，这
雨淋中我脑门，让我不要将它忘却，
永远记着它。躺在床上，耳边仿佛还
能听见泉水咕嘟冒泡的声音，看见
荷叶在风中翻卷的绿浪。这济南的
水，是趵突泉喷涌的活力、是大明湖
荡漾的温柔、是泉城流淌的岁月，是
雨中垂柳摇曳的风姿。它是这座城
市的灵魂，是天地间最灵动的诗行。

每当下雨天感冒之时，我总会
想起济南，这座用水写作的城市，在
我心里久久不能忘怀。济南，是风、
是雨、是湖，是水的故乡。

济 南 ———水 的 故 乡
2023级广告学 清淮
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姻 圆园 25 年 4 月 10 日 星 期四

清明时节，江南的烟雨浸润着艾草的清香。这
种以艾草或鼠曲草汁染就的青团，在蒸笼腾起的
水雾中苏醒，将整个春天的灵气揉进软糯的粿皮。
从武夷山麓的夯土灶台到姑苏城外的石桥人家，
这抹青翠跨越千年时光，始终是清明时节最鲜活
的味觉图腾。

制作清明粿是一场与春日的郑重对话。天未
破晓，便踏着晨露采摘带露的艾草嫩芽，叶片背面
泛着银灰的鼠曲草需在花苞初绽时采撷。草木在
石臼中舂捣出碧色琼浆，与糯米粉、粳米粉按祖传
比例糅合。指尖翻飞间，青白混沌渐成莹润翡翠。
讲究的人家会在米团里掺入少许茶油，让粿皮透
出琥珀般的光泽。馅料的调配更见地域风情：闽北
山民偏爱咸鲜，将新伐的春笋与腊肉、香菇煸炒出
山野之气；杭嘉湖平原的甜派传人，总要把芝麻炒
得噼啪作响，混着砂糖在石磨里碾出流沙质感。

如今这枚青团早已跳出节气桎梏，成为江南
游子的乡愁载体。在上海弄堂的玻璃橱窗里，它化
身抹茶风味的网红甜品；在闽南侨乡的祭祀供桌
上，它仍是祖辈熟悉的模样。机器生产的青团整齐
划一，却总少了柴火灶独有的烟熏气息。于是每到
清明，总有人不辞辛劳寻访深山作坊，只为找回那
口带着艾草纤维的质朴滋味。

当齿尖穿透糯韧的外皮，山野的清新与人间
烟火在口腔共舞。这一刻，我们咀嚼的不只是食
物，更是流转千年的光阴。每一枚青团里，都封印
着一整个湿润的春天。

2023 级新闻学 林熠雯

一城一味，一味一食。幼时家乡的味道
于回忆的土壤中深埋，任凭岁月的雨水浇
灌，长成参天的巨树。树木静静地矗立着，是
人们走出大山的底气，也是远方游子的护
符，更是一座城市独具韵味的记忆。

谈起家乡的味道，我的思绪总是不禁跳
跃到我离开家乡的那天。旧历的七月十四，
是广东的“鬼节”。雾气弥漫在清晨的小镇，
与早餐店的蒸炉溢出的蒸汽交汇在一起，似
一层白纱盖在美人的睡颜上。我走在繁闹的
早市，竟一时分不清眼前那层白蒙蒙的薄纱
是雾气还是蒸汽，它们朝我喷涌而来，让我
不禁眯起眼睛，只感觉眼角湿润润的。我照
往常一样点了一份肠粉，选了一处僻静的角
落坐下，看着老板正捯饬着蒸箱，重复着熟
练的抽拉动作，在嘈杂的早市准备着一份份
顾客们翘首以盼的美味。

老板动作迅速，很快一碟热气腾腾的肠
粉摆在我面前。我仍是熟练地夹起一口，细
嗅肠粉独有的米香，混着酱油的甜味，瞬间
裹挟了我的思绪，激发起我的食欲。我将这
一口送进嘴巴，试图让味蕾帮我牢记这股温
暖的味道。先是酱汁的鲜香流淌在我的口
腔，随之激发起肉和蛋的香味，如同两股纠
缠而起的力量一般迅速冲击我的味蕾。再是
薄如蝉翼的粉皮和叠起的褶皱如同双手一
般按摩过我的齿间，留下淡淡的米香让我独

自回味。味道与口感的双重交汇瞬间带着我
回到记忆深处，原来每次与肠粉的邂逅都是
那么的恰到好处。空气中弥漫着带有米香的
蒸汽，店铺内回响着人们嘈杂的谈论，口腔
里感受着肠粉独特的口感。

日光渐渐聚拢，薄雾渐渐消散。一份肠
粉下肚，我也收拾好了离家的心情。是的，
“鬼节”过后，我便要正式踏上离乡求学的旅
程。我试图用最后一次品尝记住家乡的味
道，但如今我明白，家乡的味道早已随着厚
重的岁月被雕刻进斑驳的记忆中，终生难
忘。它会作为别人最先认识我的名片，我的
家乡———广东，也爱被人戏称为“肠粉国”。

我知道“肠粉国”一直都在牵挂着它的
“子民”，如同那一缕缕蒸汽一般，牵引着离乡
别井的外地游子，也构筑起他们记忆中家乡
的味道。印象中的“肠粉国”被丝丝缕缕白色
蒸汽萦绕，地下的泥地冒出一片片绿油油的
稻田，蒸汽间模糊可见的高楼大厦拔地而起，
正幽幽地闪着各色的光，指引着我们回家。

或许在别人眼中，肠粉不过是一串文化
符号，是一纸皱皱的车票，或是一口淡淡的
味道。但对于我而言，它已经成了我日夜魂
牵梦萦的一口乡愁。上学前登上飞机的那一
刻，我固执地回头，强忍着泪水，心中默念
着：“暂别了，‘肠粉国’。等我变得更好，再回
来找你。”

暂别了，“肠粉国”
2024 级出版学（研） 邓晓峰

七月的承德，蝉声在油松林里织成绵
密的网。避暑山庄的青砖墙根下，总见着挑
担的老翁，铜壶嘴冒着袅袅白气。杏仁特有
的清甜混着桂子香，顺着承德避暑山庄七
十二景的游廊逶迤而去。这便是我童年记
忆里最清晰的坐标———杏仁茶的香气，总
在夏至未至时漫过整座城市。

承德人酿杏仁茶，像酿一坛老酒。清晨
四点，当武烈河面还浮着淡青色的晨雾，南
营子大街的老字号后厨已经亮起灯。师傅
们用铁钳夹着承德特产的大扁杏仁，在炭
火上慢慢焙烤。这种杏仁形似僧帽，表皮焦
黄时裂开细纹，露出里面象牙白的仁芯，像
藏着半截未说完的禅机。

焙好的杏仁要趁热浸入水中，指腹轻
捻褪去薄衣。这层褐衣最是微妙，早一分涩
味未消，晚一分香气尽失。老师傅的手在冷
水里泡得通红，却仍能凭指尖触觉捕捉到
那恰到好处的瞬间。褪净的杏仁仁芯泛着
玉色，和着粳米、百合，在石磨里细细碾作
琼浆。真正讲究的店家，定要用双塔山下的
滦河水。那水从燕山褶皱里渗出，经火山岩
层层过滤，清冽中带着丝缕矿物的甘甜。铜
锅里的浆汁咕嘟冒泡时，老师傅手持长柄
木勺徐徐搅动，空气里浮动的已不仅是香
气，倒像把避暑山庄万壑松风的清凉都熬
进了这一锅浓白里。

童年的记忆中，爷爷的紫砂壶总在立
夏那天换成青瓷盖碗。晨光初透时，他带我
去二仙居西街的无名茶铺，老板见我们进
门便笑：“许老，杏仁茶给您留着头道汤
呢。”青花碗里浮着两粒枸杞，像是落在雪
地上的朱砂痣。

后来求学至河北的南边，行李箱里总
塞着几包杏仁粉。异乡的冬夜，看着粉末在
沸水里舒展成记忆中的乳白，窗玻璃上却
映不出山庄的月色。某次聚会上，餐厅的杏
仁茶竟用破壁机打碎，滑腻如脂却失了颗
粒感，我才明白有些滋味终究不可复制。

去年寒假返家，特意寻访儿时的茶铺。
南营子大街拓宽了柏油路，老字号的金字

招牌换成了 LED 灯箱。店
主已是第三代传人，戴着蓝
牙耳机监控着全自动研磨
机。接过纸杯装的杏仁茶，
温度正好，桂香犹在，只是
杯底的沉淀过于均匀，像被
现代文明熨平的褶皱。

绕到后巷，竟撞见儿时茶铺的老
师傅王爷爷在自家小院支着炭炉。粗
陶罐里的杏仁茶翻着茶沫，他执意用
竹勺给我盛了半碗。焦香混着细微的
颗粒擦过舌尖，武烈河的水汽、山庄
松针的涩意，还有老城墙根青苔的腥
气，忽然都在喉头醒转。原来真正的
乡愁，是工业流水线滤不掉的草木本
味。

暮色爬上磬锤峰时，王爷爷往炉
灰里埋了两颗新摘的苹果。炭火噼啪
作响，他说如今年轻人嫌古法费时，
“可没有三更焙杏五更磨，哪留得住
山魂水魄？”这话散在晚风里，和着杏
仁余香，竟比杯中茶更酽。

临别时王爷爷赠我一包生杏仁，叮嘱若在他乡
思归，可取七粒文火慢焙，待裂纹如龟背时投入沸
水。今夜我在宿舍如法炮制，看瓷杯中渐次漾开的
云絮，忽然懂得：所谓乡愁，原是藏在食物肌理里的
时空经纬，需以耐心与温度，方能析出一座城的魂
魄。
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编者按：在异乡求学的日子里，一口家乡味是折叠在行囊里的月光宝盒，轻轻开启便流淌
出母亲灶台前升起的炊烟、故里巷陌中飘散的市声。当五湖四海的学子在共享厨房翻炒出记
忆的温度，当宿舍走廊氤氲着天南地北的香气，那些被味觉点亮的青春记忆，正在春日的河大
校园里，书写着比《山家清供》更鲜活的食单，编织着比《随园食单》更动人的乡情。此刻，让我
们循着食物褶皱里藏匿的文化密码，去触碰那些生长在味蕾上的故园山河。

在内蒙古辽阔的草原上，手把肉不
仅仅是一道菜肴，更是一种流淌在蒙古
族血脉里的饮食信仰。每当牧归时分，蒙
古包前支起一口大铁锅，清水翻滚，新鲜
的羔羊肉块沉浮其间，仅以盐、葱、姜调
味，却能让最质朴的食材焕发出最动人
的鲜美。

手把肉的灵魂，在于对食材本味的
极致尊重。蒙古族人深谙“好肉无需繁
复”的道理，只选用当年春羔的肋排、羊
腿或羊脖，肉质细嫩而不膻，带着草原牧
草滋养出的清甜。清水慢炖之下，羊肉的
油脂渐渐融化，汤汁清澈却滋味浓郁，肥
而不腻、瘦而不柴。煮好的羊肉捞起后大
块装盘，食客以手把持，用刀割肉而食，
粗犷中透着对食物的敬畏。

手把肉不仅是日常饮食，更是蒙古
族待客的最高礼遇。无论是那达慕大会
的欢庆，还是远方来客的接待，一盘热气
腾腾的手把肉，承载的是草原人最真挚
的情谊。而对于离家的游子来说，手把肉
的味道，便是乡愁的具象———是母亲在
灶台前忙碌的身影，是大家围坐一起割
肉谈笑的温暖，更是刻在骨子里的草原
印记。

2024 级新闻学 樊乐宏

北京烤鸭，油亮泛红的鸭皮，泛着诱人
光泽，馥郁的香气瞬间弥漫整个空间。片鸭
师傅手艺娴熟，鸭肉薄厚均匀。夹起一片，
裹上薄薄的面皮，放上葱丝、黄瓜丝，淋上
甜面酱，轻轻一卷。咬下时，鸭皮酥脆、鸭肉
鲜嫩，甜面酱的醇厚、葱丝的辛辣、黄瓜丝
的清爽相互交织，令人回味无穷。

从永乐年间的焖炉烤鸭，到全聚德的
挂炉革新，这只鸭子见证了京味食文化的
流变。如今在京城的老字号里，仍能欣赏到
老师傅用果木烤鸭的传统技艺———枣木的
甜香渗入鸭肉，造就那抹独特的琥珀色。当
薄饼裹着鸭肉送入口中的刹那，六百年的
饮食智慧便在唇齿间复活。

2024 级新闻学 赵晨寒

广西糯米饭是壮族传统美食，选用优质糯米蒸
制，口感软糯香甜。每次想家，最馋的就是那一口
糯米饭。蒸得晶莹剔透的糯米，裹着腊肠的油香、
绿豆的绵软，偶尔还能尝到阿妈偷偷塞进的咸蛋
黄，一口下去，满嘴都是记忆里的味道。清明时节的
五色糯米饭更让人魂牵梦萦，枫叶染的黑、黄姜染
的黄，每一粒都藏着壮乡的山水。离家越久，越懂
糯米饭的珍贵———它不只是一顿饭，更是游子藏在
胃里的故乡。

2023 级广告学 宁心华
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在河大吃出家乡味


